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Zino Seva Novgorodcevs no Londonas

“BIEDRI, ESMU PARLIECINATS, ka tas nav tikai nevainigas jaunie$u dejas.
Ta ir slimiba, kas diemzel nav arsteéjama. Tas ir moralais AIDS, pret
kuru mums nav zalu. Ta nav vienkarsi miizika, ta ir inde jaunatnei,
no kuras var izaugt jebkas. No narkomanijas un prostitiicijas lidz dzim-
tenes nodevibai.” Tik kareivigi un pat naidigi Rakstnieku savienibas
plenuma Maskava par Rietumu muzikalo tendencu ienakSanu padomju
jauniesu dzive esot izteicies PSRS himnas vardu autors Sergejs Mihal-
kovs. Ta vismaz BBC raidijuma, lasot fragmentus no zurnalista Dzeka
Barona Anglija publicétas gramatas Rock In Russia, teica Seva Nov-
gorodcevs. Raidijumos vin$ médza analizet ari norises Padomju Sa-
vienibas underground muzika:

“Kopa ar Rolling Stone zurnalistu un savu krievu draugu iegajam
kafejnica “Saigona” Nevas prospekta — ta ir populara pulcesanas vieta,
un lielais spogulis, ka vésta tautas balss, tiekot caurskatits no otras
puses. Tilin pie mums pienaca puisis un piedavaja hasisu par pie-
ciem rubliem grama. Kad atbildéjam noraidosi, vins centas savest ar
piecpadsmitgadigam meiteném, kas par tiem pasiem pieciem rubliem
sniegtu cita veida pakalpojumus. Tas viss izskatijas péc lamatam! Atri
izgajam ara, bet narkomans sekoja pa pédam. Apturéjam taksi, bet,
tikko taja iesedamies, aizmuguréjas durvis atveras un kads svesinieks
angliski jautaja: “Vai jas braucat uz Pat Metheny koncertu?” No ku-
rienes gan vins to zinaja un ka neklidigi uzminéja, ka miis jauzruna
angliski? Més nepaspéjam atbildéet, kad sveSinieks jau stima masina
pusauga meiteni. Meés izgridam vinu ara, aizcirtam durvis un teicam
Soferim: spied grida! Divaina notikumu kéde mums neskita parasta
sakritiba un atskurbino$a veida atgadinaja, kur meés atrodamies.
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Neraugoties uz rokmiizikas histérisko pielidzinasanu narkomanijai
un prostiticijai, pats parsteidzosakais, ka Leningradas un Maskavas
festivalos atskiriba no Rietumiem nebija jutama narkotiku lieto$ana,
tualetes gan dzéra léto vinu...”

Seva turpinaja lasit fragmentus, atgadinot, ka tik ties$i un bez ce-
remonijam par to runat varétu vienigi Anglija iznakusa gramata, un
ta patiesam bija. Lai nekas tads nenonaktu lidz padomju cilvéka ausim,
Sevas Novgorodceva raidijumi biezi tika slapéti ar troksniem, ko
sauca par zagiem. Léni griezot kloki ar nosaukumu nastroika un at-
rodot uz radioaparata skalas vietu, kur dzirdamiba bija laba, visu laiku
bija bailes, ka neuzlaiz virsa zagi. Un péc mirkla parasti tas ari notika:
skaidri saklausamo radiosignalu peksni apslapéja necieSama rikona,
un neatlika nekas cits ka parskanoties uz citu vilni, jo raidijums bija
klausams vismaz desmit dazadas vietas. Padomju Savieniba Joti ri-
pé€jas, lai tas iedzivotaji btitu pasargati gan no “Amerikas balss”, gan
“Brivas Eiropas” un BBC raidijumiem, kur biezi skan€ja pretpadomju
propaganda.

Ja bija iespé€ja, ierakstiju Vsevoloda Novgorodceva raidijumus ka-
seté un péc tam konspektéju kladés. Raidijuma sakuma bija zinas un
roka hronika, kas bija pilna ar vésturiskiem faktiem, un ta $ajas kladés
veidojas mana pirma roka enciklopédija. Rakstiju Joti riipigi: grupu
nosaukumus ar sarkanu pildspalvu, virsrakstus — ar melnu un pa-
réjo — ar zilu. Ja par kaut ko nebija pilnigas skaidribas vai ari ieraksts
nebija pietiekami labi saklausams, pierakstiju ar zimuli, lai var izdzést,
un ar pildspalvu pari parrakstiju tikai tad, kad So faktu biju parbau-
dijis citos avotos. Parsvara tie, protams, bija dazi zino$i draugi vai
astondesmitajos gados jau aktivo Klasa Vaveres, Daigas Mazversites,
Arvida Mirnieka raksti avizés un zurnalos.

Jaatzist, Arvids Miirnieks reizém médza gan rakstos, gan Joti gaidi-
tajos iknedélas radioraidijumos “Buisim pazistami” priekslaikus apbe-
rét miizikus, kas nonakusi narkotiku jiiga. Ta vins izdarija gan ar Pink
Floyd dibinataju Sidu Baretu, gan Culture Club solistu Boju Dzordzu,
skumjas nozelas pilna balsi pazinojot, ka “pie pasaules popularas
miuzikas debesim dzisis vel viens spideklis. Bojs Dzordzs...” Ka velak
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uzzinaju, tobrid dzivi bija abi. Tiesa gan, Sids Barets vairs nekad ne-
iespid€jas Sajas popularas miizikas debesis un sagaidija savu navi dau-
dzus gadus velak noskirtiba no citiem cilvekiem, bet Bojs Dzordzs gan
laiku pa laikam par sevi atgadinaja ar jauniem ierakstiem vai kartejiem
narkotiku skandaliem. Reiz Bojs Dzordzs izsauca policiju, jo vinam esot
aizdomas, ka dzivokli kads ielauzies. Atbraukusajai policijai nacas ares-
tét pasu muziki, jo uz vina galda atrada vairakus gramus kokaina.

Sevas Novgorodceva istais vards bija Vsevolods Levensteins. Vins
tiri labprat un bez aizspriedumiem raidijumos pajokoja ari par ebreju
temu, bet vismilaka vinam bija rokmiizika — milzums raidijumu ciklu
stastija par Deep Purple un Led Zeppelin, par Pink Floyd un Genesis.
Sava zina Novgorodcevs darija to pasu, ko Radio SWH Rock divdes-
mit gadu velak Ivars Godmanis raidijuma “Saknes”. Bet Seva nebija
tik parnopietns ka Godmana kungs un visu pasniedza ar veseliga hu-
mora devu. Plus vél krievu valodas Sarms. Plus vél no Londonas. Un
vel aizliegta augla garsal!

Ironiskas intonacijas Seva lidz galam neapslap€ja, pat zinojot par
kada populara cilvéka navi, — nereti tas tik Joti apliecinaja roman-
tikas pilno un ekstrémo rokenrola dzivi un garsu! Skandinavija ap-
gazies grupas Metallica turnejas autobuss. Nu, ka gan novaldisi milzu
autobusu uz Sosejas un liegsi tam apgazties, ja esi pie stiires auto
vadiSanai neadekvata stavokli? Gajis boja basists Klifs Bértons. Tra-
giski, bet tas tik loti krasno $is grupas vesturi! Seva jau nojauta, ka
visu atlikuso Metallica darbibas laiku tiks runats par to, cik tragisks
grupai ir bijis §1 basista zaudéjums, it ka divu vai tris jebkuru citu
dalibnieku nave uz ta fona bitu nieks! Desmit gadu velak tas pats no-
tika ar Manic Street Preachers ritma gitaristu un tekstu autoru Riciju
Dzeimsu, kur$ pazuda bez vésts, visticamak, ieléca upe, padarot sevi
par legendu. Visiem parejiem Ricija régs vienmeér staves aiz muguras,
un oreols ap vina galvu neizzudis, bet ciena pret palikusajiem grupas
dalibniekiem balés vél vairakus gadus. Un kas gan biitu AC/DC bez
legendas par savos vémeklos noslikuso dziedataju Bonu Skotu? Viena
veca, joprojam koncertéjosa klasiska hardroka grupa. Tada pati ka
Aerosmith, Slade un Nazareth.
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Kuram Majak, kuram VEF “Sigma”

TOSTARP, KAMER $ie visi savas pasaules malas mira ka nu kurais, miisu
zeme bija citas problémas. Tikt pie arzemju mantinam, sakot ar apa-
ratiiru un beidzot ar visadiem gardumiem — kos$]eném un konfektém
spozos papirinos, kados fabrikas “Uzvara” un “Laima” savus izstrada-
jumus toreiz netina, — varéja ipasos veikalos. Bija valiitas veikals,
kur pienéma dolarus, bet bija ari bonu un éeku veikali. So mistisko
paralélo padomju naudu sanéma jirnieki, tatad ari mans tévs. Likas
gan mazliet netaisnigi, ka jurnieki, kuri jau tapat braukaja pa arze-
mém un redz€ja krasnu precu pilnus veikalus un tajos iepirkas, vél
ieguva iesp€ju ari dzimtene iepirkties pa grezno.

Jirniekus un vinu gimenes jau bija skarusi Padomju Savienibai tik
nevelama atkariba no Rietumu precém, tapéc valsts vinus iebaroja vel,
lai daudz nespréega. Lidzigi ka heroina lietotajus uztur ar metadona
programmam, bez maksas izsniedzot $o aizvietotaju. Citas zemes ne-
kad neredzéjusajiem bija vieglak. Vini varéeja turpinat vilkt mugura
pretigi briinas vai zilas neilona jakas, pie kuru dizaina, skiet, bija ipasi
piestradats, lai tas izskatitos péc iesp€jas bezpersoniskas vai pat atbai-
dosas. Ari klausities cerkstosu krievu kasesu magnetofonu Vesna, kas
nereti atskanoja muziku par atru vai par lénu. Vel viens viet€jas teh-
nikas brinums bija Riga izgatavota magnetola VEF “Sigma”, kuras
kasetes vacin$ atveras ar tadu spéku, ka kasete, skiet, tiilin aizlidos
pa gaisu un paliks karajoties galvinu un rulliSu mehanisma itin biezi
ierautaja lente, ko péc tam izc¢akarét nesabojatu nebija viegli — tas
bija ilgs un mokoss, bez juveliera precizitates drosai neveiksmei lemts
process, kura talka bija janem pildspalva, skriivgriezis un milzu pa-
cietiba.
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Reiz skolas laika pa vasaru man bija iespéja ménesi pastradat rip-
nica VEF pie “Sigmu” konveijera. Ik ritu vajadzéja but darba precizi
septinos piecpadsmit, kad tika palaists konveijers, un ikreiz, nokave-
jot kaut miniti, es ieraudziju sava vieta s€zam ceha meistaru, kurs
mani noraja, radot ar pirkstu uz pulksteni, un skubinaja kerties pie
darba. VEF “Sigmas” pa konveijeru nemaz nenaca tik atri — ievadit
atvere plastmasas detalu un ieskraveét visas tris skriives nebija griiti,
bet, ja gadijas aizplapaties, tad gan sakas izmisums. Nakamais strad-
nieks nespéja izdarit savu operaciju, jo es nebiju pabeidzis savéjo, un
par konveijera avarijas apturésanu ceha meistars uz mani atkal ska-
tijas skibi. Tas nozimeéja, ka $aja diena no konveijera tiks nonemts par
divam trim “Sigmam” mazak. Un, ja ta katru dienu, tad lidz ménesa
beigam sakrajas nopietns skaitlis un iepriekséja ménesa plans nav
parpildits. Prémijas lido! Stradnieki staiga sarauktiem deguniem, un
pie visa vainigs kaut kads pienapuika, kurs nejedz visu izdarit laikus.
Bija kauns, protams, bet pa lielam mani tie$a veida tas neskara — savu
meénesi nostradaju un pazudu, bet palicéjiem gan stiri. Ej nu sazini,
kur vini visi ir tagad, kad rupnicas sen vairs nav.

Majas tévam bija lodamurs, tapat traucin$ ar alvu mikstos sudrab-
krasas stieniSos un veiksmigakai lodésanai nepieciesamo kanifoliju,
kas neizkusis péc skata atgadinaja dzintaru. Kad izkusa, tad — medu
ar skabenu smarzu. Tas viss noderéja, jo laiku pa laikam bija jalode
vadi, ar ko saslegt muzikas klausiSanas aparattiru. Magnetofonus ar
pastiprinatajiem, radio ar magnetofonu, ja ir vélme ierakstit kaut ko
no radio, vai divus magnetofonus, ja ir veélme kaut ko parrakstit no
drauga lentes. Tie bija nebeidzami lodésanas darbi. Lai skanas sig-
nals biitu tirs un to neapslapéetu diicoss fons, savienotajvadiem vaja-
dzeja bt ekranizétiem — to panaca papildvadu tinums zem virs€ja
izolacijas slana. Pasam uzturéet kartiba ekranu bija baiga képa, tapeéc,
iegadajoties jaunus vadus, vienmeér bija jajauta, vai tie ir ekranizeti.
Pardevéji parasti piekritosi pamaja.

Vél labaks par izdaudzinato lensu magnetofonu Majak bija Jupiter,
kas darbojas, ari nolikts vertikali, un lentes no ta nekrita nost, jo bija
nostiprinatas ar atsperigiem knibuliem. Kad mans draugs un grupas
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“Inokentijs Marpls” dalibnieks Didzis Erra par septindesmit rubliem
nopirka lietotu Jupiter, vin§ man par ¢etrdesmit pardeva savu septi-
nus gadus veco Jauzu, kas bija baismiga stavokli, bet saremontéts
nevainojami kalpoja vel ilgi, kad no kasetém nolému atgriezties atpa-
ka] pie lentem, jo ieraksta kvalitate, ja lietoja jaudigu pastiprinataju,
tajas bija nesalidzinami labaka — gandriz ka plate, bet kasetes $naca
un tajas nebija ne spécigu basu, ne suligu augsu.

Tomeér vislabakie bija milzigie augstakas klases lensu magnetofoni
Olimp, Sojuz un Iletj, bet tie reti kuram bija pa kabatai, jo maksaja
vairak neka ttkstoti rublu. Par arzemju lensu magnetofonu Akai vai
Sony iegadi pat sapnot bija greks, tapéc es tos vismaz zimeéju ratinu
burtnicu lapas ar dazadu krasu pildspalvam — izdomaju dizainu un
katru dienu uzzimeéju vismaz vienu. Dazreiz, ja bija iedvesma, pat divus.
Meginaju zimét ari kaseSu magnetofonu, bet tas izdevas pagalam
neglits — zimé&jumu tudal saburziju un izmetu. Pasa izgudrotos mag-
netofonus saucu par Saturniem, sekojot tradicijai paSmaju razojumus
nosaukt lidojosu vai vismaz spigulojosu objektu vardos — Jupiter un
Kometa tacu lidoja, Majak bija baka un spidéja, bet Astra latinu va-
loda ir zvaigzne. Sojuz un Olimp — tas jau bija dievibas, kuru varda
dévejami tehnikas brinumi. Vienigi lietuviesi savus razojumus sauca
vienkarsak — par Dainu, kas lietuviski nozimé dziesma, un par Vilmu,
tapat ar parméribam neizcélas Elfa, Vega un Nota. Velakajos gados $i
célo nosaukumu kultiira padomju elektronikas razosana kapituléja,
vienkarsojot visu lidz banalajam “Elektronika” — ta tika saukta vai
visa majas tehnika, kas darbojas ar elektribu.

Dazreiz mamma ms ar masu panéma lidzi uz bonu veikalu “Alba-
tross”, kas atradas ostas rajona pie Eksporta un Pétersalas ielas, bet,
saprotams, ne parak biezi, jo tad mes, saskatijusies uz Siem labu-
miem, gribétu vel un vel, un vel. Reiz, atgriezusies no bonu veikala,
mamma izstastija, ka redzéjusi tur tadu brinumainu ierici, ar kuras
palidzibu var izvéleties, ko skatities televizijas ekrana. Jau septin-
desmitajos gados zurnala “Zinatne un Tehnika” biju lasijis par kadu
televizijas fanatiki Roja, kurs, uzbuivéjis ipasu antenu, spéja uztvert
vairakus desmitus arzemju televizijas kanalu. Biju pat nolémis uzzinat,
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ka tadu antenu uzbiivet, un, izaudzis liels, izdarit to ari pats, jo man
bija diezgan nopietna attieksme pret nakotni.

— Taja bridi radija baletu un mazaja ekranina Joti labi vareja re-
dzet, ka dejotaji kustas, bet tur var skatities ari visu ko citu, — mamma
stastija visai ikdieniski, bez ipasa savilnojuma, jo vinai tas nemaz
neskita tik interesanti, bet es kluvu pavisam nemierigs.

— Pilnigi jebko citu? Jebkuru programmu? — es isti nesapratu $i
aparata darbibas principu. Pirmaja mirkli man skita, ka tas atrisina
Rojas vira uzbtivétas superantenas uzdevumu.

— Ne, tas nerada programmas. Tas rada ari to, ko taja bridi nerada
neviena programma... — $is mammas teikums mani gandriz nogaza
no kajam. Tas bija noticis!!! Vai patiesam cilvéks beidzot izgudrojis
brinumaparatu, kas lasa vélmes un ekrana parada visu, kas ienak prata?
Viss izradijas gauzam vienkarsi, un atrisinajums slépas aparata nosau-
kuma — videomagnetofons bija magnetofons, uz kura lente ne vien
skan, bet ari rada bildi. Ari Rojas televira alkas péc arzemju program-
mam jau esot uzklausitas — bija izgudrota satelitantena, kas lauj
skatities programmas no visas pasaules. Ja taja bridi man butu iesp&ja
iepazities ar internetu, es drosi vien mirtu ar sirdstrieku.

Pirmo kases$u videomagnetofonu ipasniekiem nebija rentabli lietot
tos tikai pasiem, jo aparati maksaja loti dargi. Tika rikoti nakts video-
seansi. Protams, tie bija nelegali un notika konspirativos dzivoklos, kur
katram apmeklétajam nacas maksat desmit vai pat piecpadsmit rublu.
Katra seansa bija aptuveni septinas vai astonas videokasetes ar $o to
no visa Padomju Savieniba nepieejama vai aizliegta. Bojeviki, kuros
daudz zaga, slepkavoja, dzinas pakal un sitas ar masinam. Sausmu fil-
mas, kuras darbojas vampiri, mironi vai maniaki. Seksfilmas, ka tolaik
devéja pornografiju, kur pirmoreiz varéja paskatities, ka to dara citi,
un pamacities, ja pasiem vel nebija nacies to piedzivot. Videoklipu
izlases un koncerti. Komeédijas un multenes vairuma — popularakas
bija par Tomu un Dzeriju, jo padomju televizija, péc arzemju multeném
izslapu$os reizi vai divas gada ar kadu mazuminu apmierinot, bija
padarijusi miizam karojosos kaki un peli par varoniem un ne mazak
populariem ka zakiti un vilku no Nu, pogogi! jeb “Pagaidi tikai!”.
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Iegiit zinas par nelegalajiem videoseansiem varéja tikai no drau-
giem vai draugu draugiem. Reiz sakraju tos piecpadsmit rublus un
devos cela. Pat nezinu, ka lai raksturo ta briza sajtitas — zinatkaru
dosanos ka svetcelojuma preti nezinamajam un ar likumu aizliegta-
jam vai velmi baudit sen karoto, iegiistot cienijamaku statusu draugu
vidua?
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