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Izradas — meés esam dzivojusi

Vinai vairs nevajag padomu. Musturu, paraugu. Varbit tas tikai kar-
t€jais pakapiens, bet Sobrid nevajag. Vina nelasa gramatas, avizes un
zurnalus, neskatas interneta un TV kasté, neiet, Dievs pasarg’, uz teatra
izradém. Ka satita paklaja lidz zodam — visu redzi, visu dzirdi, bet
pakustét nevari. Viss ir apkart, viss ir rokas stiepiena attaluma. Didi-
damas pa maju, vina reizém So to paker, $Sim tam piekeras, pieskaras.
Pa teikumam no avizes. Pa frazei no meksikanu seriala. Pa domai no
Prusta. Viniem visiem vél aizvien taisniba.

Pastaigajoties Ieva iet pa mezu apliem un tad sev dzims$anas diena
uzdavina jautajumu — kapéc es eju apliem? Ka suns, piesiets pie kédes.
Tikai bai]u, tikai manu rugto, skarbo bailu del? Es varu iet ari taisni,
vina sev saka, — un jebkura mirkli. Tad vina iet taisni, un tikai sakuma
liekas, ka kaut kur nonak. Mainas ainava, bet principa nekas nemainas.
Lielas pilsétas ir aptuveni vienadas, tapat ka visu zemju zemnieki ra-
tainos, parsvara Kina razotos kreklos. Ik jauna vieta péec noteikta laika
izveidojas vinai tuvo cilveku pulcins, aptuveni tads pats ka ieprieks.
Taja ietilpst guru, milakais, kads, kuru vina nodos, kads, kurs nodos vinu,
ienaidnieks un draugi, ar kuriem paplapat, arstejot savu un vinu psihi,
lai nauda nav jaizmet terapeitam.

Laiku pa laikam vina met mieru karagajieniem, maratoniem, ekspe-
dicijam, atgriezas pie biidas un nosézas blakus savai kédei. Vina klist
par tuksnesa cilveku, seéz nekustigi, skatas taluma un uzraksta kadu fil-
mas scenariju. Uzrakstit scenariju ir diezgan sarezgita lieta, bet vinas
scenariji visi ir par vienu un to pasu. Diezgan banali scenariji, un, kad
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vina cens$as par to attaisnoties rezisoram, vin$ saka — tu esi man
vajadziga tiesi banalitates de]. Jo beigas mums te jasanak kaut kam
lidzigam uzrakstam uz kapakmens.

Vinas scenariji ir par to, ka nekas nenotiek, jo nekas Seit nevar no-
tikt. Muzigaja rinkojuma starp debesim un zemi nezud ne tidens mole-
kula. Tikai tirs gars var cerét izlauzties no pasaules rata kosmosa caur
gaismas tuneli, kur atrums tads, ka jebkuras materijas — kaut paris
molekulu tiras dveseles — masa kliist smaga ka purva sieksta, bet
izmeéri saraujas, lidz ta izziid, tiek izdzésta no pasaules atminas kopa
ar savu laiku. Bet nodzivoties lidz tiram garam — nesmidiniet, tas nav
vienkarsi! Tad tev jaklust par Budu, tev jakliist par Kristu vai Muham-
medu. Par gaismu, par tiru garu tev jaklist. Tad varési doties prom, bet
lidz tam vél ilgs cel$ ejams, veél tevi berzis, mazgas un skalos. Tas paris
kludas, kas tevi vajas, kas tevi nakti trenks augsa un liks doties talak,
kludas, no kuram tu nekad netiksi vala visas savas dzives laika, — tas
tevi beigu beigas sagraus. Bet turpini par tam domat, turpini. Tas ir pa-
teicigs materials, kura gravet ka granita. Tas tevi izarstes.

Beigu gala vina vairs pat neraksta scenarijus pati, vinai atsuta citu
rakstitos, un vina saliek akcentus. Lasa tos gatavus un ar skatu no ma-
las, gluzi ka ar melnu flomasteru, iezimé kontiiras un €nas. Reiz vina
jau to darijusi — skola, budama pédéjas paaudzes pioniere gristosa
padomju impérija, vina énojusi sienasavizes. Vinas skolotaja to sauca
par “dzivibas pieskirSanu”. “Aiznesiet levai,” ierasti skan€ja no klases
audzinatajas mutes, “lai vina pieskir dzivibu.” Un Ieva, noliekusies virs
Lenina vai Lieldienu zaka, pieskira zimula blavumam dzivibu. Viena —
vilnijosa éna taluma, otrs — gaismas atspulgs aci, tresais — sprieguma
trisoss vadona zokla muskulis, noliikots no pasas téva vaiga, kad vins
no ritiem virtuve dzen bardu. Un vadonis atdzivojas. Ari zakis atdzivojas.

Par to stasta it viss — par $o uztiepto labumu — dzivibu, pat maz-
pilsétas autobusa Soferisa seja, tik nomiegojusies agra rita stunda,
par dzives alkam ta pauz, par bezgaligo pacietibu, vérojot labumu, ko
neprasidams esi sagaidijis iekritam klépi. Un ko dzive tam ietirgo
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preti — kluso diikonu autobusa salona, kura sildas jutekli, nomani-
dami aiz loga sastinguso, kailam kermenim tik naidigo ziemas dabu, —
ko dzive ietirgo preti? Sievas atvadu bucu, pirms aizej no majam, un
kafijas ar kréjumu rtigteni maigo garsu? Rita migla uz Sosejas notriektu
alni? Ka indianis apmaina pret zeltu sanem stikla spigulus, ta tu ap-
maina pret esamibas sapém sanem maizes smarzu. Suna miklo degunu
pie savas kajas. Tavu bérnu acu skatienu. Putnu barotavu. Lai tas tevi
iepriece, saka $i uztiepta, negribéta, milziga izdeviba — dzive.

Jo patiesiba jau métajas visur — ka tadas nezalu séklu saujas, kuram
vajadzigs vien lietus, lai tas varétu uzdigt. Pa saujai TV Sovos, pa sau-
jai filosofiskos traktatos, pa saujai snobu kluse$ana, pa saujai tirgus-
lauzu térgavosana. Vinas mates mate — milome — médza teikt, ka
nevar zinat, kur pazaudesi un kur atradisi, un, ja zinatu, kur kritisi,
paliktu spilvenu. Vinas milome bija palikusi labaja ka bérns, kas nekad
neizaug lidz kaislei, vinas milome nebija piedzivojusi dzimumbriedumu,
kad apcértas debesu aizsardziba, vina bija palikusi svetaja bérna prieka,
ta bija vinas karma un liktenis. Vinas ikrita gaiSie labritvardi liecinaja,
ka vina nav tikusi lidz sevij, lidz savam dusmam, lidz dzili sléptajam
$aubam, kas nozimétu tikt izraiditai no Edenes darza briviba. Vina
bija palikusi darza, kur spéléjas grantsbedrés starp saulgozi karstam
meza zemeném, un pa vidu tai burzmai gadijas viss dzives piespries-
tais — vecaku naves, virs un bérni, kurus vina miléja, bet nekad neteica
vardu “milu”, jo vina nezinaja tadu vardu, nebija izaugusi lidz vardiem.
Vina bija vecaku prieks, palidze piensaimnieciba ar balto pieksautinu
un zidainajiem pelnu matiem, vina nekad neizauga lidz naidam, pre-
cizak sakot, vinas acis nekad neatvéras pret Jaunuma bultam, témétam
uz vinu, un tas izgaja vinai cauri ka tukSam gaisam, jo vina nekad ne-
iesaka sarunu ar zagli, bet gan tikai un vienmer ar cilveku. Vienigais
vinas greks bija vinas lepnums un paspietiekamiba. Vinai vienmeér bija
taloni cukuram un maizei, bet atlika veél citam ari — labs vards un pali-
dziba, godpratiba vispirms domat par otru, un ta bija vinas izvele, bri-
viba un atbildiba, skiet, vinai nevajadzéja no Dieva Ta Kunga neko,
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vien skaistas luteranu Ziemsveétku dziesmas un garigo mieru. Vina nebija
atslégusi sava sirdi mazas durtinas uz elles pusi, vina palika pumpura,
visu miazu pumpura un bérna. Un gar tadiem cilvékiem visvairak asino
nagi gan Dievam, gan lauziem, jo vinos ir kaut kas kaitinoss, pie viniem
ne Dievs, ne lauzi nevar pielietot savas bezgaligas eksorcisma receptes,
jo tadu cilvéku esamiba nav Jaunuma pazimju — un Dievs var iet atva-
linajuma, nav kam tirgot indulgences. Izpildijusi savu pienakumu pret
visiem, ko miléja, vina atri aizgaja atpaka] bérna, atpakal pumpura.
Maza, pieklajiga meitenite, kas, pa ielu iedama, turas saules puse, —
tada vina devas atpaka] darza. Vina iestiga pumpura, bezpalidziga ne-
vainiba, un tad par vinu nogruva pasaules ilgi kratas apsiidzibas. Paliec
bezpalidzigs ka zidainis, ka dzivnieks, ka cietumnieks, ka dzérajs, ka
vienkajis tuneli, ka planpratigais — un pasaule atri nobrazis tavu vaigu
lidz asinim, un tu sapratisi, kalab vienmer ir bijis vajadzigs Dievs. Kamér
esi spécigs, tu liec debesis raga. Paliec vajs — un redzesi velnu. Ne jau
ar ragiem un asti, bet atri traucosas pasaules pavirsas laipnibas velnu,
kas noglastis tevi lidz navei.

Alkas péc paradizes nav nekas cits ka alkas péc divu sargajosu roku
darza. Strunts it visas tas saprasanas, dvéselu radniecibas un gara mil-
zonibas, vissvarigakais ir divu sargajosu roku darzs, kad tu vairs neva-
rési, kad tu nesapratisi, kad biisi tikai kaila, trisosa mateérija, pliki,
plistosi nervi, substance bez noteikta viedok]a. Kad btsi adas skranda.

Péc $is pieredzes, pec milomes nodzisanas, Ievai vairs nebija iltiziju
par sevi. Neviens cilvéks nesp€j visu. Un Ieva speja daudz, bet nevaré€ja
saglabat sevi laba avota skaidribu. Vina varéja plésties ka tigeris, bet tas
nebija vinai lemts. Bibele bija romans par Ievu, kas iekodusies paradi-
zes abola, devusi garSot to daudziem, izplatijusi indigo kontrabandu uz
nebedu, iegajusi nave un greka, dualisma starp Jauno un labo, cina starp
Dievu un satanu, tur vina bija, pasas krustcelés ar melnu flomasteru
roka. Vina pieskira dzivibu visam, kas gadijas pa celam, — grékam, svétu-
mam un pasai dzivei. Vina nekad nevienu nespés pasargat, tikai izaicinat.
Uz ko? Uz dzivibu. Vai navi. Atrodi Sai ziméjuma septinas atskiribas!
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Klusetajiem grutak. Klusétaji kluse daudzus gadus, tad ielec upe.
Bet tie, kuri nemitigi vaja savus draugus ar savu smeldzu un paranoju
aprakstiem, tie sevi uztur pie dzivibas. Klauvé — un tev taps atverts. Var-
biit ne gluzi atverts taps, bet kaut kas noteikti mainisies — ja tas sp€j
tevi priecet. Varbut cits tapesu raksts. Cits stavs. Cita smarza. Cita per-
spektiva. Un cita glezna. Ja nu reizém dzislas iesve] nepratiga ceriba,
tad varbit taja mirkli, kad vilciena latviski lasi kadu tulkotu gramatu,
un maza zibens plaiksna ilguma bridi peksni atskart, ka saproti autoru
un galveno varoni, redzi tulkotaja dzivi. Visas $is tris esmes uz mirkli
savietojas tevi, ne lineari, bet nolemta izgaismota loka. Tu tiec ieksa un
piepesi redzi cauri aizsalusam ezeram lidz gruntij, lidz zemstraumju
dusesanai starp nekustigiem udensziediem. Tad parskir lappusi — un
viss paziid, tu esi sevi, tev ir japérk bérniem piens un sunim sirds — sar-
kana, milziga versa sirds un janes majas, tev jabiit medniekam, jo apkart
tik stingi ziemigi lauki, naidigi visam siltajam, visam dzivajam.

Bet dazkart pratigak likas nekur neiet, nelasit un neko neteikt. Jo
$1 pasaule ir ka mozaikas stiklini, ko kaleidoskopa groza mazulis. Pa-
grieziens — kaut kas skaists. Pagrieziens — kaut kas cits, bet vienalga
skaists. Vina zina, ka simetrisko ornamentu kaleidoskopa veido spo-
gulu sistema, spoguli pie visa vainigi, tie prot tikai simetriski, parak
simetriski. Tik simetriski, ka bail. Tik simetriska ir tikai nave, patiesi,
tik simetriska nevar bt patiesiba. Bet spoguli citadi nemak.

Vina nav no klusetajiem, vina neklusé — iet pa mezu un runa ar
kokiem, ar sastaptiem suniem, ar sveSiem cilvekiem reizém paruna-
jas. Tomeér vina atturas no padomiem un padomu dosanas. Vina grib
iziet $im mezam cauri bez pavadoniem. Nevajag augsnes paraugus un
karti. Vismaz Sobrid. Mezu gan vajag. Visu pilnigu mezu ar kokiem,
siinam un apreibino$o debesu smarzu — kad gaisa turas vésums un
ledaina valgme pie sakném zem paparzu paklajiem rudenos, vislabak
novembri. Vai karstos jiilija bula tvanos, kad visapkart ir sauss lidz dve-
selei un skiet, ka mezs pats glaba uguni, budams tik izkaltis ka skopu-
lis virs saraustas bagatibas un tik bistams pats sev ka propana muca
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zem atklatas liesmas. Mezs ir ielikts vinas un vinai lidzigo shema, vinas
kimiskaja formula ir Sis noslépumainais elements — mezs, bet tad
vina aizbrauc uz tuksnesi un skatas uz tuksnesa iedzivotajiem, uz veca-
jiem cilvekiem, kas ir sapratusi, ka nekur nevar aiziet. Tuksnesi nevar
patverties, nekur no tuksnes$a nevar paslépties. Atliek sastingt savas
biidas niecigaja pavéna strémelité un skatities taluma ar koslajamo
tabaku, ielipinatu zem iisas vai bez tas. Vienkarsi sedéet un skatities, un
nekada progresa. Tas nav iespé&jams, jo nav meza. Vecie séz un skatas
taluma vai apliiko v€ja un idens nemanamas, miizigas kustibas nospie-
dumus smiltis.

Bet tiem, kam ieksa uguns, tie dze$ uguni ka macédami, ari vina.
Iet talu, lai uguns vairs nesnaikstas vinas domu. Visa vinas skraidele-
Sana ir tada uguns dzesésana vien. Un reizém vina nem lidzi suni, jo
vienam iet galigi nav tas. Dazi skati atklajas ka plistoss prieka vilnis
kriitis. Dazi — ka léna putosana pie kajam. Bet vél cita ainava atnak
ka kalkis vena — karsts, un sirds pukst strauji, uz pieres izsitas sviedri.
Kajam ejot, vienmér kaut kas paveras. Si maza kustibas iliizija, ak, vinai
nevajag neko citu.

Cilvekus vienkarsi vajag saprast, vina doma. Un pasauli vajag saprast.
Nevar ta — maukt visus ka kurpes uz vienas liestes. Katrai adai savs
izliekums, vile, kitkkums. Lai to ieraudzitu, vajag klusumu un laiku.

Vina jau paspéjusi pabraukaties karuselos — nav ne vainas. Péc
mierigajam, tik ierastajam ikrita brokastim sevi iemest laika caurule,
izkratit ta, ka laid par lupu visu pierastibu tiesi sev pie kajam, visu $o
niecibu, kas tevi uztur pie dzivibas. Pie savas bezizejas kajam nober
sikas, sakoditas drupacas, izgaudojies, izraudies, un pec tam kadu laiku
miers, karots miers, nekustiba, stingums un viss patik. Pasaule darbojas
kartigi ka labi iee]]otu zobratu sistéma ar parametriem, barometriem,
altimetriem un hronometriem. Tev patik gan isas, gan garas distan-
ces, sakums un beigas, un pats vidus tev ]Joti patik. Dosanas uz darbu,
kredits par majokli un masinu, bérni un vecaki, pat neprecétas krust-
mates. Ja nebitu salto un kiilenu, diez vai tu spétu novértét mazo
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mehanismu — kapsliti, amurinu vai laktinu, vai ka nu sauca to mazo
kaula niecinu — lidzsvara ierici tava ausi, tava vestibularaja aparata,
kas notur tevi stavus.

Asinu sarkana viela visiem vienada — pliisto$a un maiga, bezgala
piesatinata ar laiku un dazadiem arhiviem. Vienmer karsta viela, tomér —
kas vairak sarado — laiks vai asinis? Un, ja nu gan asinis, gan laiks, ka
péc tam dzivot talak? Péc tam, kad pasaul€ vairs nav nevienas biitnes,
kas tev uzsedz segu, kas tevi pienem ar bezierunu milestibu, kas tevi
pienem tiesi tadu, kads esi. Kas ar prieku noskatas tavas kustibas, ka
acis tu vienkarsi esi laba. Kad tadu acu vairs nav, ka prieksa tu spési bt
tada, kada esi? Jo radnieciba vienmer ar tiem, kuri tev uzsedz segu vai
uzmet tiklu, lai izvilktu krasta, vai kaut ko pavésta taja neierobezota
haosa pasaule, kura esam spiesti dzivot, kura tikai saule kustas apme-
ram pa vienam un tam pasam durvim un diena iespraucas ka tumsas
pukes pumpuri pa logu, bet savadak viss pavisam citadi. Un ne jau kaut
kadas izcilas gudribas tev pavéesta, bet — vai nav divaini misdienu
particibas pasaulé? — arvien tas pasas izdzivo$anai svarigas lietas.
Arivinai ir kaut kas tads pateikts. Divas, né — tris izdzivosanas lietas:
tas pirmas divas ir — nesédi uz akmens, pirms nav bijis perkons, un
nedzivo caurveéja. Skaidrs, te runa par tiem pasiem sasoditajiem ner-
viem. Tiem aukstums un caurvéjs kaite, saksi ¢urat asinis, ja neklau-
sisi. Saraus tevi liku ka spieka galu, ja neuzmanisies.

Bet tresais padoms bija aplinkus pavestits — ar stastu. Vinas mil-
ome, cilveks, kas vinai Sos padomus atstaja, pirms Otra pasaules kara
bijusi Riga par kalponi bagata maja — tikai meénesi, lai nopelnitu
naudu un dabiitu pajumti svesaja pilséeta.

— Meitin, — vina teica Ievai, — es labi zinaju, ka esmu Seit uz isu
laiku, tapéc es ar godu pacietu visu, man pietika izturibas un prieka par
katru jaunu dienu. Kad péc ménesa gaju prom, saimnieki raudaja un
negribéja mani atlaist, jo tik labu kalponi savu miizu nebija redzejusi.

Sis stasts véstija — ka viss paies, dzive arl. Varbiit ta ilgs mazliet
vairak neka ménesi, bet paies. Katrs skats, katra ainava, ari tu pats. Tas
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kaut ko atrisina, vismaz lidz tam bridim, kad dzive tev apriebusies vai-
rak par riigtu navi, kad visos apvarsnos redzi vairs tikai melni izdegu-
sus klajumus, kad nisti dzivi tik loti, ka, par to domajot, tevi sak purinat
agonijas drebulis. Paldies, milom.

Jo, patiesi, vina vairs nesauc sevi par meiteni, reiz€m pasaka to skaisto
vardu — pusmiizs. Ja, par pusmuza cilveku vina sevi Sobrid gribetu
uzskatit. Pat fiziski vina ir izjutusi pusmuzu, vina to iedomaja savas
33. gadadienas rita. Tai rita vinai $kita, ka vina stav kalna, pasa vir-
sotné. Uz abam pusém stiepjas §1 varena, krokota kalnu gréda, agra
saullekta zeltaina taluma kiist tas aprises, ta ir augsta un melna, bet
divaina karta vinai netrikst skabekla un ausis nedzinkst. Gluzi otradi —
pus valgmes pilns, spirdzinosi svaigs ritenis, tur augsa dziest zvaigznes,
ieauzoties zilgme ka balti mezgli. Ir loti labi. Tiesi Sobrid ir Joti labi,
vina nedoma nedz par Surpcelu, nedz par nokapsanu, viss ir te un ta-
gad, vina ir pusmiiza. Un vienigais, kas sap, ir skaidra apzina, ka vina
ir uzkapusi no jiiras puses, bet nokaps tuksnesa pusé. Si zinasana maz-
liet smeldz ka reiz lauzts atslégas kauls uz lietu, bet ar to var aprast.

Tad pienak ta diena — muzs ir pusé, un vina iet rudens rita pa mezu.
Apkart virmo apsu lapu zelts, zeme izelpo vésumu, un debesis ir tik zilas
ka drauga acis. Un miizs ir puse, un $is tas pa $o laiku noticies, teiksim,
daudzi ir dzimusi, dazi ir mirusi, kaut kas vinai smelgs visu dzivi, kaut
ko vina nekad nespés vairs labot, kaut kam vinai jau ir uzsplaut — un
tada gara. Iet vina pa mezu un jiit, ka tiilit bus sasniegts tas kritiskais
punkts, kad kauss biis pilns un neies secen, kad vadzis liizis. Stikla piena
pude]u vésums vinas bérniba un trisstiirainas tetrapakas ar uzrakstu
MOLOKO — tas ari nedrikst aizmirst, un pirma brivvalsts nauda bla-
kos un ¢emodanos, pirma godigi nopelnita nauda — vesels ziiksnis
krasaina papira, ferma apsaldétas nieres un piecuratas bikses, pirma
nakts ar puisi, kuru vairs nekad dzive nesatiksi, pirmais lidojums lid-
masina, pirmas arzemes ar divainajam lietam, tas cilvéks, no kura tu
léni, bet noteikti aizgaji, lai gan vin$ lidza palikt, jo dzisa. Tavas sirds
nodevibas, tavs plosigais spitigais gars un sikie atelpas brizi, tavi
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ligumi ar sirdsapzinu, tavs tévs un mate, un tuvie un talie ce]ojumi,
kad biji iemil€jusies pilsétas, debesis vai veselos apgabalos neapdzivo-
tas zemes.

Jo milestibai tak nevajag vienmeér cilveku, né, nebut nevajag. Vari
iemileties pilséta, tas neviendabigaja smarza, tas kluséSana zem sniega.
Sikajas un lielajas ielas un vakarkrésla mirdzosajos logos, kas tevi at-
modina iekari, kad paliec ielas ar dumam acim no ta vien, ka gribi pie-
dzivot visas nojausamas dzives, visus $os logus. Gribi tos izplést no
sienam un savietot savéjas kriitis aiz ta vienkarsa iemesla, ka to visu zini
un saproti. Ka mili $is gardines, aizkarus, zaltizijas, aiz pukupodiem
vidosus paklaju fragmentus pie sienam un logiem. Vienkarsas un grez-
nas vakarinas, kakus uz palodzeém un kiiposus katlus. Un to, cik mierigs
vins atnak majas péc darba dienas. Un to, ka vina pagriez vaigu skiip-
stam. Te ir tava uzvara, dzive, Sajas vienkarsajas lietas, mazajas lietas,
kuras katrs laks ka izslapis lidz mtiza galam un, to apreibinats, maldi-
damies pagalmu bastionos, alks tikai vienu — dienas un nakts miizigo
mainu. Pavéni un atelpu uz riitaina divana, kameér vin$ tev pagatavo téju.
Brisninu sevi dusosa siltuma, kad pulkstenraditaji nebaksta sausos,
pagurusos plakstos ar terauda dunciem. Alks vecu sievu vientulibas
un kaka, viesibu un bérnu piedrupinatu gultu, it seviski, ja novembris
un tur ieksa gaiss, bet ara kréslains un véss, un mazliet salst, kur tu
stavi ar savu vienigo sirdi un dzivi kriitis, bet zinadama to visu — no
kurienes? — un miledama, miledama, miléedama.

Bet tagadne tacu ir tikai $is bridis, §1 parmeériga, nezéliga koncen-
tracija un rugta zemes smarza.

Kapéc es eju ar orkestri galva?

Un vina sak plaisat ka priede. Nolobas miza — karta péc kartas, krit
liesmodamas. Mezs elpo un aug, stav un neizradas, nepierada, vienkarsi
ir. Vina zina, ka mezs ir ideals, bet mezs pats to nezina. Esamiba par
daudz prasa no cilveka, no $i sarezgita biivéjuma, nervu kamola ar sirdi,
smadzeném, acim, — ka lai aizmirstas? Nemitiga cina, notikumu vir-
pulis, tieksmes, domas, instinkti, atbildiba — un, ja ne, tad vismaz
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nojausma isu mirk]u plaiksnos. Pace]ot roku, lai parslegtu TV kanalus,
iznemot siermaizes no tostera vai parpildita krustojuma ieraugot sar-
kano gaismu un turpinot braukt. Vai tad, kad péc ilgas prombiitnes
atkal esi dzimtené un, skatidamies zidainajas niedres, par kuram par-
skrien makona ena, doma — kurs ir tas, kas to visu redz?

Vai tad, kad sveSuma sanem zinu, ka mirusi mate. Es negribu to zinat,
sauc nogurusi, sarétota, ciniska sirds. Sirds vairs negrib sapes. Bet kaut
kas ieksa nodreb, notric — siks, zimigs sapnis pirms pamosanas vai
zvéra réciens, tik skal$ ka parslogots dzinéjs, — un tu skaudri juti, ka
nakama elpas vilciena var ari nebiit. Bet tas atnak, un tu esi vienlai-
kus laimigs un neizsakami vilies. Jo vél jau paliek jautajums par sirdi.
Ja kads tev reiz bijis tuvu, tuvu un nu miris un tu iedoma vina sirdi,
ko nekad neesi redzejis, tomer gluzi labi vari iedomat — kapéec ne? —
reiz darbigu, bet nu stingu, nekustigu gliemeznicu kapa dzelmé. Un
tu iedoma — ka sirdij tai kapa dzelme? Vai ta ir karoto pérli izaukle-
jusi vai ari ne? Visticamak, ka ne, nav tur péerles dzilumos, neviena kapa
arheologi sirds vieta nav atradusi perli, par to nekas nav dzirdets, var-
bt vienigi tu pats esi §1 pérle, $a sve$a muiza auglis un radijums, bet
sirds peksna nekustiba, miesas, ko tu varbiit esi mil€jis vairak par sevi
pasu, uzvara sava nekustiba un piederiba zemei tevi padara vai traku.
Un sirds sairSana, nemanama parversanas par zemi ar sliekam, tri-
diem, sakném — tev smeldz, un tu esi gatavs izrakt no zemes, izvilkt
dienasgaisma $o tagad lieko nieku bez dzirksteles, bez kustibas, bez
atbalss. Apmatiba.

Bet domas ir nolobitas, vismaz tas padarits. Vina nedrosi piecelas
no priedes sargajosa aizvéja un sper nakamos solus. Smiltis, caursija-
tas ar melnzemi, tik irdenas, ka kurpes tajas mik lidz potitém. Tikko
arta stiga. Stigas uzar bailés no meza ugunsgrekiem. Ugunsgreka vairs
nebuis, domas ir nolobitas lidz miklai, dzivai serdei. Lidz esamibai,
lidz tagadnei, brivas no pagatnes, nakotnes, géniem, ciltsrakstiem un
nodomiem, no augstskolu sertifikatiem un izzinam no soda izcieSanas
vietas. Vinai peksni liekas, ka garigais miers ir laupisana. Ka nemitiga
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sapiga iemieso$anas citu dzives — tas bijis tik dzil§ urbums, turpreti
tagad tikai plana kartina: mezs, cel$ un debesis. Ta nu gan ir nabadzi-
bas aplieciba, vina grib iesaukties, bet apklust. Un ja nu ta ir vieniga
iesp€ja neapstaties? Noliecies un reizée ar smiltim pasmel sauja savu
énu — tikai mezZs, ce]$ un debesis. Un tu pati. Matérijas sabiezéjums,
nejauss Skerslis saules staram, biitne bez géniem, bez senc¢iem, bez pa-
gatnes un nakotnes. Kas véero, kas briva daba redzéjusi vienu vai otru
skatu, skaistako mtiza. Daudz tadu nav, bet dazi ir, un vina nespéj par-
stat tos atminéties, vina doma, ka atcerésies pat beidzama stunda —
pieméram, miglas taustiSanos vasaras rita sviduma caur pilsétu. Mig-
las dzivnieka kustibas tuksajas ielas, kad tas ievelk savus taustek]us
upes senleja. Kustiba nekustiba. Vai ari to, ka novembri pirmais sniegs
iesnieg mezezera. Melnais, dzidrais spogulis, kura nemitigi dziest sniegs,
zudoss sniega aizkars, sniega karaspéks, parslinu miljardi, kas zaude
esamibu, saskaroties ar melno tiro neko.

Ja, bet vai tad meza vispar varéja but negliti skati, vai ikvakara de-
besu satums$ana rudenos, kad, ja vien varéji sevi piespiest apstaties uz
daziem mirkliem izcirtuma, kur krauklis pari aiznes savu dobjo “kram
kram”, kad lidmasinas atstata balta skerssvitra mirstosas saules atblazma
krasojas aizvien sarkanaka, bet zieme]os galotnu smalka mezgine pret
karaliski dzelteno padebesi kliist ar katru bridi noslépumaini melnaka,
vai tas nebija skaistums? Tapat ka milziga saulrieta koncentrétiba pirms
tumsas sabiezé$anas, zemes gremdésanas sevi pasa — ne minas no
véja pavirsi izsetas domas tur, kur mezs stav skaidraja, dzedraja ne-
kustiba, ieslidzis lidz sakném un galotném sev vien zinama apcere.
Skaistums pats par sevi un vienlaikus domats vinas acim. Vinas, kas
ir tik maza lielaja izcirtuma. Un dzivibas atskarta, kas tobrid piemekle,
ir strauja un tikpat nenozimiga ka vilciena svilpiens, atvadoties no
vientulas stacijas. Biitiba nevajadzigs zests, lieks vilnis bez adresata,
jo te jau neviena nav, tikai sliezu vilnosanas no apvarsna lidz apvar-
snim un melnas sastinguso eglu sienas, gar kuram vilciens aiznes savu
kliedzienu un silto elektrisko spidumu vagona logos.
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