
1954. gads

1954. gada 22. janvâris

Mîïâ Zenta,
Saòçmu brîniðíîgu sûtîjumu un sveicienu. Pateicos un skûpstu Tevi.

Tavs Kurts

1954. gada 6. februâris

Saòçmu Tavu 3. vçstuli (latvieðu valodâ) un priecâjos par Tavu balto, mir-
dzoðo brîvdienu. Dîvainais ir tas, ka es ðinîs dienâs pats bieþi esmu domâjis
par mûsu Asaru mâju un vasaru ar Tevi.

Mîïâ Zenta, Tavas atziòas un domas ir man bezgala tuvas, un es domâju,
ka mçs, kaut esam paðreiz viens no otra tâlu, tomçr ejam blakus visu laiku. Ðî
sajûta, ko apstiprina arî sirds un zemapziòa, dod brîniðíîgu izturîbu un
gaiðumu.

Ðai vçstulei es gribçtu uzburt dzimðanas dienas atmosfçru un iejusties pats
jau 24. februâra dienâ.

Mazie un lielie prieki lai sakrâtos un pârsteigtu Tevi — (to es Tev novçlu).
Lai laiks un [lai] dienas noskaòu nebojâtu Tavas dvçseles vçlçðanâs, un lai
cilvçku rûpes Tevi mazâk sasniegtu, nekâ viòu prieki un atraisîtâ laime. Varbût
ka apstâkïi Tavâ dzimðanas dienâ atïaus arî man domâs un ar dâvanâm bût
pie Tevis.

Atïauj man no paða rîta noskûpstît Tavas rokas, un varbût Tu tanî brîdî bûsi
laimîga.
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Mçs esam piejûras cilvçki un protam ilgi stâvçt un skatîties bezgalîbâ.
Skaistiem kaiju lidojumiem ir mûsu ilgu ritms, un dzintaram un gaiðo matu
krâsai ir vienâdi aizraujoða caurspîdîga lîdzîba.

Klusas, lielas vçlçðanâs mûsu dvçselçs prot izaugt un atveras kâ puíes —
jau gatavas un dzîvotspçjîgas.

Mçs dzîvojam vçja pusç pie jûras un netraucçjam viens otru ar liekâm
sarunâm par ikdienas nevarîbu vai neveiksmçm.

Vçjð mûsu dzimtenç un zaïâs priedes saskaòo savas dziesmas, un cilvçki
veido mâkslas darbus, neaizejot no savas sirdsapziòas un laimes brîþiem.

Vçl es Tavâ dzimðanas dienâ gribçtu Tev pateikties. Faktiski par visu. Ðie
gadi ar Tevi bija garîga spraiguma un iekðçjo pârdzîvojumu bagâti. Tu manî
ierosinâji un izveidoji sâkumu un formu daudziem mâkslas darbiem.
Mîlestîbas saulç es izaugu par dvçseles tulku.

Tevi nepazaudçt — es sev novçlu. Pieòem, lûdzu, ðo vçstuli — viòa ir sîka
un neprot runât tâ, kâ es gribçtu, tâdçï vien jau, ka man paðreiz tik maz laika
un diena tik îsa.

Man iet labi. Tu mani pârsteidzi ar grâmatâm (Balzaks un Íînas pasakas),
kas man ïoti patîk. Tava gaume ir pilnîgi — arî mana.

Paldies Tev un skûpstu Tevi.
Mîïâ mana Zenta,

Tavs Kurts

1954. gada 12. februâris

Mîïâ Zenta,
Apsveicu dzimðanas dienâ!
Kopâ ar saviem akvareïiem nosûtu sveicienu Tev un tâpat Taviem

vecâkiem.
Skûpstu,

Tavs
Kurts
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1954. gada 22. februâris

Saòçmu Tavas dzimðanas dienas paku un vçstuli. Paldies Tev un arî par
2. vçstuli latvieðu valodâ.

Tâ bija viena no visskaistâkajâm vçstulçm, ko es esmu saòçmis, un arî
pçdçjâ paka bija izsmalcinâta, daudzpusîga un pat pârâk aizraujoða.

Mçìini tomçr man nesûtît vairâk pakas. Es nevaru domât par to, kâ Tev
paðai grûti visu to savâkt! Zenta, vienîgi ja Tu kâdu manu darbu kâdreiz
pârdotu, tad atsûti kâdu grâmatu vai papîru, bet arî to labâk pçrc sev.

Lûdzu, nesûti — tieðâm.
Pateicîba visiem, kas piedalâs pie paku sûtîðanas un atceras mani — arî

Natâlijas tantei — liels paldies.
Tavâ dzimðanas dienâ es seviðíi skaisti dzerðu kakao un çdîðu cepumus —

visbrîniðíîgâkos cepumus pasaulç.
Ïoti man garðoja putra! Kartupeïi bija îpatnçji.
Vispâr ir grûti pateikt, kas ir labâkais.
Halva vai ðokolâde, taukvielas vai cits kâds brînumains çdiens. Kâ pie-

mçram, kondensçtais piens. Es, kas arvien vçl nesmçíç — vçl arvien esmu
saldumu gûstâ.

Pateicos Tev arî par ðo dzîves daïu un tâs izdaiïoðanu. Neaizmirsîðu es
Tev ðo upuri un skûpstu Tavas rokas.

K.

Atsauksmes par Rihtera koncertu un Svempa reprodukcijâm, un arî
Purvîða reprodukcijas, tâpat Klimaðina un Meðkova izstâdes katalogus un
Mirdzas Íempes skaisto dzejoli (otro un arî pirmo), es saòçmu, un tas tomçr
ir kontakts ar to vidi un mâkslu, ko es esmu paðreiz zaudçjis.

Svempa otas raksts ir tikpat dziïð kâ agrâk, krâsâs, jâdomâ (kâ Tu teici),
atturîgâks. Par Rihteru bija skaidrs, ka viòð ir ìçnijs. Meðkova ainavâm ir
liriskâ un pat episkâ dabas pârdzîvojuma melodija ar mazliet stilizçtu
kompozîcijas ðarmu un tomçr ïoti izjusts silueta raksts.

Klimaðins ir talantîgs, mazliet svaidîgs grafiíis ar virtuozitâtes iezîmçm un
gaismas un çnas kontrastu meklçtâjs.

Balzaks un íînieðu pasakas — katrs savâ veidâ saista. Paldies par izvçli,
es sapratu visu, paldies arî par zîmçðanas bloku, ceru Tev pilnîbâ viòu atsûtît
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atpakaï. Parfimçrijas bandroli vçl neesmu saòçmis. Nelutini mani. Lûdzu,
lutini sevi. Es diemþçl no ðejienes to nevaru.

12. februârî esmu aizsûtîjis Tev savus darbus. Ap 130 akvareïu un 2 eïïas
darbi. Tematika — cilvçku sejas un psihe, kustîbas un pârdzîvojumi.
Nopietnas variâcijas un dabas neliekuïotie brîþi. Kâds kalnu skats eïïâ un
kâda meitenes galva tâpat. Viss, arî grâmata Tev domâta dzimðanas dienâ.
Katrs zîmçjums — glâsts un doma Tev.

Fantâzijai pieder pasaule un arî tas, kas regulç vçju, ûdens kustîbas un
cilvçku saistîbu un ilgu izteiksmi. 

Cik ïoti var piederçt mâkslai — es to esmu izjutis un tomçr neesmu saska-
tîjis robeþas. Radîðanas iespçjâm ir tikpat pavasara straujums, cik rudens
sulîgums un vasaras reibinoðâ bezgalîba.

Tehnika man paðreiz paklausîga reizçm kâ mîïâkâ bez ierunâm un ar
vijîgu pateicîbu. Tas ir gadu, daudzo gadu nerimstoða, drudþaina darba
rezultâts.

Dvçseles kontaktu vajaga prast ieslçgt mirklî un visâ dziïumâ. Arî tas ir
ilgas draudzîbas un mâkslinieciskâs sirdsapziòas tîrîbas rezultâts.

Savâ dzîvç man bija iespçja mâkslu mîlçt cilvçkos, kas bija mâkslas
saules bçrni. Tava seja un Tava dvçsele ir vistuvâkais ceïð uz ðo lîdzîbu. Katra
Tava vçstule man palîdz gleznot un arî — dzîvot.

Novilktâs robeþâs man klâjas labi. Ja es nevaru attîstîties kâ mâkslinieks
tâdâ straujumâ, kâ dabas likumi to prasa, — tad es tomçr disciplinçtâ treniòâ
nepazaudçju laiku. Veselîba pârvarçs arî ðo dziïo, garo Sibîrijas ziemu.
Garîgâ struktûra atbilst mîlestîbas fonam.

Man katrs nervs un viss tiecas pçc Tevis, un es mîlu Tevi ïoti, un arî vienîgi
Tevi.

Tavs Kurts

Sveicini visus, visus.

1954. gada 16. marts

Mîïâkâ,
Tava 5. vçstule ir pie manis. Ar 3 “Parmas klostera” uzòçmumiem. Neticami

skaista vçstule. Izteiksmîgi, brîniðíîgi foto.
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Kâda liela noskaòa ar pirmajiem Taviem teikumiem jau, un tad manas
mâkslas analîze, kurâ Tava dvçsele izsakâs un arî Tava mîlestîba. Cik Tu
skaisti domâ, cik Tev ir dziïas, patiesas bagâtîbas! Un Tavai dvçselei, tâpat kâ
Tavam skaistumam (1000reiz es tagad atmiòâ esmu izsaucis momentus, kuros
Tava seja vai Tu visa: mani gaidot pusnaktî Asaros — Tu savâ zilâ tumðâ
(matroþu!!) kleitâ; vai Zaïajâ ielâ pirms vannas zilajâ peldmçtelî? Es nezinu,
kâ to sauc, bet es zinu, kâds viòð izskatâs! — piedod, tas pusatvçrtais, îsâs,
rozâ biksîtes, Tavas garâs kâjas — mçnesnîcâ Jelgavâ; pârdabîgi skaista Tu
Íemeros, bez pârtraukuma — vilcienâ, braucot uz Limbaþiem, mazas zîmîtes
rakstîdama, rièu-raèu brîdî pie durvîm — “tas tev paðam jânovelk”; visas
reizes, kad Tavi mati mîksti, gaiði bez çnâm gulçja uz spilvena un Tavas acis —
lielas, degoðas, sasaucâs ar pusatvçrtâm lûpâm, vçl un citreiz es gleznoju
Tavu aktu. Tagad es varbût varçtu Tevi tâ uzgleznot, kâda Tu patiesi esi —
neizsakâmi noskaòota savâ skaistumâ. (Un es gleznoðu Tevi.) 

Viens mirklis bija ârkârtîgs, kad mçs Zaïajâ ielâ griezâm reprodukcijas —
Tu sçdçji man pretî — es uztveru ðo mirkli. Tâds bija arî kâds — kâdâ
gâjienâ 1. maijâ, vai? Tu man gâji priekðâ — es ðodien vçl redzu vçju Tavos
matos — pagriezienu, vaigu un atkal acis. Cietumâ uz satikðanos — Tu biji
tik skaista, tik svaiga, tik jauna, ka es lûdzu Dievu — lai Tevi nekad nepazau-
dçtu. Es bieþi varçtu zaudçt samaòu, domâjot par to, ka manas rokas atkal
turçs ðo skaistumu, un es savâm acîm esmu apsolîjis atkal râdît Tavu apburto
dvçseli un seju, kas tomçr ir mans liktenis. Zenta, es esmu izsalcis pçc Tevis.
Es esmu, dzirdi, Tu — Zenta — es esmu tik ïoti izsalcis, ka nedzîvoju to dzîvi,
kas mani ðeit verdzina. Tanî lokâ, ko uzvilka mana mîlestîba un kaislîba uz
Tevi — es gleznoju, sapòoju un elpoju. Tu esi visgaiðâkâ bûtne, ko es dzîvç
esmu saticis un gribçjis, un atkal vçlos satikt. Nekas pie Tevis nepielîp — Tu
apskaidrotâ, mîïâ, skaistâ meitene!

Un Tavam skaistumam un Tavai dvçselei es esmu uzgleznojis “12 mçneðus”.
Katrâ mçnesî brîvâ attçlojumâ — Tavu kontûru, Tavu pârdzîvojumu, Tavu
lîdzîbu. Es mçìinâðu pçc kâda laika (tas viss ir bezgala komplicçti, kâdreiz
jau es tev pastâstîðu) Tev nosûtît kâdus 100 akvareïus — laikam labâk kâ
agrâk — un daþas eïïas gleznas.

Es mçìinâðu, bez ðaubâm, âtri to darît, jo var jau atkal* bût ceïoðana —
(drausmîga un baiga katru reizi!) — bet nerunâsim par to, un nepiemini to!!! —
tad varbût arî nevarçs vairs gleznot vai sûtît darbus, vai atkal 2x vçstules gadâ.
Viss iespçjams, un tâdçï es strâdâju katru brîvu mirkli.
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Man Andrç vârdi “ja es nerakstîtu, es izdarîtu paðnâvîbu” ir absolûti
saprotami. Manî ir likums realizçjies — tas satur divus vârdus — mîlçt Tevi un
gleznot. Un es nepazîstu nevienu bagâtâku cilvçku.

Dîvaini, ka es nenolietojos. Es esmu iemâcîjies degt un nesadegt. Un
inspirâcijai barîba ir — darbs. 

Dzîvojot absolûti bez spoguïa, es cieðu mazâk. Kâdreiz es cietu (ïoti), kad
konstatçju, ka daba man nav devusi skaistumu; un savâdi, ka man vienmçr
ðíiet, ka arî tagad es varçtu, atgrieþoties mâjâs, Tevi zaudçt tâpçc, ka es
esmu tik ïoti neglîts palicis. (Piedod!)

* Paredz to. 

1954. gada 24. marts

24. martâ es saòçmu Tavu paciòu, 3 foto no “Parmas klostera” un îso pava-
sara sveicienu. Par visu un katru atseviðíi es Tevi noskûpstu un ïoti pateicos.

Puðkina grâmatu es arî saòemðu — laikam vçl ðovakar.
Diena bija saulaina un vçsa — no rîta vçl –18°. Ðeit ziemai ir ârkârtîga

vara un saules gâjiens ir kâ pret kalnu. Saòçmu arî sveicienu no Lidijas un
ìimenes un pateicos par lidojoðo, gaiðo, raksturîgo pieskârienu mûsu dzîvei
un pavasarim.

Tu tomçr, Zenta, turpini mani lutinât, kaut es Tevi lûdzu to nedarît. Saldie
un skaistie prieki un dâvanas, bez ðaubâm, ir sapòu un ilgu lîdzîba, bet lutini,
lûdzu, sevi — varbût, ka mani tas vçl vairâk iepriecinâs.

Tava gaume ir izturçta katrâ iesaiòojumâ un katrâ domâ, ko Tu izved,
sastâdot man dâvanas. Viss — skaistais zars, kas ir Tavas vçstules melodijas
pavadîjums... kâ lai to saka... raksturo Tavas dvçseles kustîbas.

Ðai sarunai paðreiz gribçtos pievienot mana drauga Andrç lçno, skumjo
smaidu, kas tik raksturîgs tautai, kurai ir fçniksa liktenis. 1000 reiz es aicinu
Tevi pie galda un saku Tev labrît, un vienmçr es redzu ðo smaidu, kurâ
Renâla kundze Stendâla românâ atrada mierinâjumu un izeju.

Dvçseles tuvums nepadodas analîzei, un tikai daþreiz tam ir dinamiska
un strauja kustîba, es atradu to veidu kâdâ atdzejojumâ savos akvareïos.

Iekðçjâ vajadzîba diktçja man ceïu, pa kuru iedams, es neðaubîgi nonâcu
pie lîdzîbas ar Tevi. Tâ, sev ilustrçjot paðreiz “Sarkano un melno” (Stendâla
klasisko românu), es pat Renâla kundzes un Matildes sejâs atstâju un sameklçju

77

Fridrihsons_Repshe_vestules.qxd  19.03.2010  13:32  Page 77



lîdzîbu ar Tevi. Gribçtos abos apvienot mîlestîbas pretstatu veidus un sievietes
neizsmeïamo drosmi un mîlestîbas rezerves. Es nevarçju nesaskatît Tevi —
tikpat tur, kâ ðeit, un ðeit — kâ tur.

12 mçneðu ilustrâcijas (brîvs attçlojums) — sievietes figûras akvareïos, es
nobeidzu galîgi. Daþiem tçliem ir tavs profils, tavas kustîbas un Tavas man tik
zinâmâs un tuvâs lînijas.

Katru reizi, nobeidzot kâdu darbu, es to nododu Tev — es to darîðu
visu dzîvi.

Bez ðaubâm, es nedomâju, ka man vçlâk nebûs iespçjams mâkslâ turpinât
skaisto ceïu, ko sâka kâdâ alâ nezinâms cilvçks pirms 20 000 gadiem,
liesmas gaismâ uzgleznojot uz akmens dzîvnieku visraksturîgâkajâ brîdî,
nedomâjot par nâkamo stilu problemâtiku. Vajadzîbu un prieku gleznot var
atòemt tikai nâve, un jûtas ir tik elastîgas kâ vçju ceïi, un tik atraisîtas un dzîvas
kâ itâïu dziesmas saulei, balodim vai meitenei.

Ja kâds bez Tevis lasîs ðo vçstuli, man, bez ðaubâm, gribçtos viòam nodot
sveicienu un pateikt, ka manâs vçstulçs îstenîbu atrast ir uzdevums, kas nepa-
dodas atrisinâjumam. Mâkslinieka vçstules nav domu, bet jûtu izteiciens, un
parastâs formulas atkrît. Es nemeloju, bet man arî negribas saskatît lietas, kas
man paðreiz ir jâdara un jâpârdzîvo. Ikdiena mâksliniekam ir svarîga tik, cik
tâ atïauj viòam strâdât savu darbu.

Es pielieku ðai vçstulei kâdu mazu zîmçjumu — Þiljena Sorela galviòu
(no româna “Sarkanais un melnais”).

Sveicini visus. Tieðâm visus. Paldies Tev, Zenta, un atvaino ðo muïíîgo,
iedomîgo vçstuli. Bet mçs esam mûsu dzîves mçroga atspîdums un tikai
daþreiz vairâk.

Es mîlu Tevi. Kurts

1954. gada 29. marts

Saòçmu zîmçðanas bloku un burtnîcu. Paldies Tev par oriìinâlo domu un
gâdîbu. Centîðos nosûtît Tev atpakaï tikpat daudz akvareïus un domas.

Pavasaris soïo lçni un apdomîgi. Saules cîòa arî cilvçkos iegûst nozîmi.
Gaisma uzvar tumsu — senâ un arvien jaunâ patiesîba. Varbût pavasaris
Ilgai un manam tçvam bûs vienâdi laimîgs, un mçs redzçsim Asaru mâjiòu
jaunâs gleznâs.
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Atsedzas zeme un spçks, kas viòâ dzîvo. Naktîs jau vajag bût tam
dîvainajam nemieram, kas dzen dzîvniekus kopâ un cilvçkus satrauc dziïi un
reizçm liktenîgi. Spontâni dzimst ekscentriskas vçlçðanâs un piepildoties rada
jaunas, kamçr vasaras noguruma laime apmierinâs ar zilo, tâlo horizontu.

Kaut mani ar dabu saista tikai kâda dinamiska, âtra pârdzîvojuma lîdzîba
vai gaismas un gaisa atbruòojoðâ harmonija, es tik ïoti esmu mçìinâjis
neapstâdinât un nevâjinât dziïo dabas likumu: izsmelt brîdi, neatraidot
nevienu iespaidu, un iegût dzîves attaisnojumu pastâvîgâ, elastîgâ maiòas
iespçjamîbâ.

Mantas es nevçrtçju vairâk par laipu, kas nejauði palîdz pâriet strautu.
Nevajag apgrûtinât savu dzîvi pat ne ar lieku skaistumu, kas nedrîkst

piederçt cilvçkam. Tomçr vajag dzîvot atmosfçrâ, kurâ nenogurst gars.
Vienmçr attîrît apstâkïus no infekcijas sâkumiem un bût pastâvîgi svaigam,
gatavam — saules sauciena ceïam.

Mâkslâ dzîvo ritma tûkstoðgadîgâ pieredze. Neizsmeïamie varianti
attaisno un atlîdzina tehniskâs grûtîbas, kas ceïâ jâpârvar ik dienu. Un tomçr
laimîgais ìeniâlais mirklis, kas dod mâkslas darbam dzîvo elpu, ir reizçm
jâsamaksâ desmitkârtîgi.

Estçtikas likumîba kâ dzîves ienaidniece izveido ðai dzîvei tomçr inten-
sitâtes pieredzi un izkopj ðo kaprîzo, netveramo zemapziòas un psihes
predikâtu.

Man darbs mâkslâ ir tik tuvs kâ sapnis, un tomçr mçs nesatiekamies kâ
draugi. Pastâvîgâ, mainîgâ cîòâ es atkaroju mâkslâ tiesîbas, lai tâs tûliò pçc
darba pabeigðanas atkal zaudçtu. Lîdz nâkamajam darbam. Metode darbâ
ir neiemâcâma, arî pats sevi tu nevari un nedrîksti atdarinât. Riska izjûta. Tâ
pavada lîdz beidzamajam brîdim — ka rezultâts var izslîdçt no mâkslas
darba. Ðî izjûta ir tik liela, ka nav iespçjams reìistrçt ceïu, pa kuru ejot un
rîkojoties, tu sasniegsi galapieturu.

Zilajai krâsai nav mazâk noslçpumu kâ dzeltenajai. Un gaiði rozâ tonim
nav mazâk spçka kâ purpuram.

Atdarot vienas durvis vienreiz, tu tâs paðas neatradîsi nâkamreiz, jo pat
viena darba laikâ tev var mainîties dzîves platforma.

Un tomçr tas viss nav sareþìîti. To tikai nevar pateikt, tas nepadodas
loìikas vai saprâta analîzei un izteiksmes lîdzekïiem. Var radît apbrînojami
viegli — bezgalîgâ harmonijas izjûtâ — un it kâ atmosties pçc tam. Un var
arî ciest, velkot kâdu kontûru, neiejûtoties ritmâ un psihisko dzîïu sfçrâ. Justies
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sveðam mâkslas atmosfçrâ ir tik neizturami, ka nesagatavots tai nedrîksti pat
tuvoties. Tâdçï man nav iespçjams lâpît zeíes vai darît sîkâs, neatliekamâs
lietas, kas bûtu jâpadara. Visu brîvo laiku es gleznoju. Un tâ nebût nav
nepârdomâta rîcîba.

Viss, arî tas, kurð manî izpilda gleznas, pieder Tev. Dzîves prasîbas un
ilgas koncentrçjas Tavâ personâ.

Tik ïoti tîru skaòu es atradu Tevî, ka visâs melodijâs es to izlietoju — pat
izteikdams savu mîlestîbu Tev.

Tu, mana Zenta.

Kurts

Pielieku mazu akvareli. Sveicieni visiem, visiem.

[..] Man tagad pçc daþiem mçneðiem bûs 43 gadi. Vecums, kurâ
mâkslinieks drîkst pieòemt — ja viòð vçlas — pat izolçtu pozîciju. Cilvçks prot
reizçm atðíirt jau sveðu un savu elpu, un ritmu, un iegûst analîzes un garîga
spraiguma augïus. Dîvaina pârçja uz posmu, kurâ dzîve vairs nelabprât
dâvina uzvaras, bet piespieþ pat negribçt ilûziju aizrauðanos.

Varbût ka paaudze, kas seko, parâdot mums cieòu, mûs sâpina ar ðo
þestu. Bet likumîba, kas kârto flirtu un arî visdziïâko mîlestîbu, ir tik uzkrîtoði
lîdzîga smiltîs rakstîtâm zîmçm, ko tikpat vçjð, kâ bçrnu mazâ rociòa var
izveidot. Tâ ir cerîba, kas atvieglo dzîvoðanu, jo es bez mîlestîbas atsakos
turpinât elpoðanu.

Viss, kas manî bija 13, 18, 26 un 35 gadu vecumâ, ir izveidojis ðo tçzi,
kas plûst caur mani dzîvinoða, svçtîga un neizturama. Arî mana mâksla baro-
jas no ðî pilnvçrtîgâ izstarojuma, kurâ sadeg citas vajadzîbas un pat loìiskâs
gadu un attâluma barjeras. Man ir vienmçr tâda sajûta — siltums un
aizieðana pavada kustîbas lîniju. Tas, ka es Tevî redzu centru, ir man jau
dabiska lîdzîba. Savâdi, ka kopâ ar vismaigâko sajûtu, ko es atceros, es
pârdzîvoju kaislîbas liesmu tieði Tavâ tuvumâ. Sajûta, kas man liekas tik
nepiecieðama — bût izslâpuðam, es visvairâk iegûstu Tavâ mîlestîbas lokâ.
Iegûstot Tevi, es iegûstu vçlçðanos Tevi iegût. Mûþîgâ greizsirdîbâ es nepa-
zaudçju vîrieða savâdo potenci* uz laimi, ko it kâ var arî nepazaudçt. Man
nav sapòu, kas mani virza, man ir dzîve, kas virza manus sapòus. Tas tâdçï,
ka Tu esi manâ dzîvç. Glâstus, ko es vçlos Tev dot, vienmçr pavadîs tâ
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trauksme, kurâ grçks un dvçsele atsakâs no savstarpçja naida un atðíirîbas.
Tu to negribçji pieòemt — ka es bez pârtraukuma vçlçjos Tevi.

“Âda ir vistuvâkais” — Valerî nemâkslotâ doma, kurâ vibrç asinis un
mîlestîbas patiesîba. Par Tevi domâjot, viss manî ir aizskarts. Un tâdçï es
nevaru — es nedrîkstu Tevi pazaudçt. Es riskçtu pat zaudçt savu mâkslu.

Varbût man kâdreiz izdosies atsegt kâdâ monogrâfijâ par Ensoru vai
Maijolu — plâksni, kurâ izauga viòu darbi, un es nepârsteigðu sevi, kad ðî
dzîvâ plâksne bûs tik dîvaini lîdzîga plâksnei, kurâ es no Tavâm rokâm —
Tavâm rokâm atkal izaudzinu darbus. 

Sievietes skaistums ir tik neaprobeþota impçrija, ka viòâ var sastapties
mâksla, karð, ìenialitâte un noziedzîba, neviltotâs vientulîbas mîlestîba un kailâ,
vienkrâsainâ kaislîba — ar ziedu tomçr matos un smaidu, kas rotâ visu ðo brîdi.

Es neaizeju no Tevis. Tuvâk bût un Tevi glâstît ir tikpat daudz — kâ izpildît
savu sûtîbu.

Zenta, visâm manâm mîlestîbas vçstulçm ir nejûtîbas bruòas pret citu
variâcijâm.

Rièu-raèu vakars, kas notiks pirmo reizi mûsu istabâ, bûs sveèu gaismâ,
un Tu lçni, brîniðíîgi un maigi atkal teiksi “tas tev paðam”.

Es to izdarîðu — sveces liesma mazliet iekustçsies, pâri Taviem matiem
slîdçs gaismas glâsti, un tad pâri Tev — mani glâsti.

[..] un Munka lînijas un Tava bezgalîgâ pievilcîba, kurâ varçja viss tas
satikties un saglabâties, kas sargâja un virzîja manas rokas.

Mîlestîbâ uz Tevi es dzîvoju.

Paldies arî Lidijai par viòam vârdiem.

“12 mçneði” ir atseviðíi vienâ tumði zilâ kreppapîrâ. Paðreiz es vçl
nezinu, vai Tev nosûtît visus 12. Ja es tomçr to darîðu — piedod, ka viòi nav
vienâdi labi. Oktobris, novembris, septembris, jûlijs, jûnijs ir labâkie. Augustam
ir mazliet Holandes mietpilsoòa idilliskâ noskaòa, un marts ir franèu þurnâla
nenoslogotâ, brîvâ meitene, aprîlis tehniski negluds un janvâris un februâris
neatrisinâti dziïumâ. Par maiju runât arî Goethe nespçja — kâ gan lai es to
bûtu varçjis uzgleznot.

(Un tomçr es visus Tev nosûtîðu!)
Piedod…
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