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Liecieties mierâ, 
es nekâds dzejnieks neesmu!

M. Gunârs Dukðte1 mûs aicina lidot ar gaisa balonu maijâ Tçr-
vetç. Es jau esmu lidojusi. Un tu?

I. Tikai ar planieri.
M. Kâ ir? Nedzirdi otru, tikai vçjð svilpj?
I. Planierim mazliet svilpj vçjð, varbût balonam tas nav tik iz-

teikti...
M. Balonam nekas nesvilpj...
I. Tâda ðòâkoòa aiz loga, no spârniem varbût kaut kâda skaòa.

Es neatceros.
M. Ar balonu ir kâ ar Marijas debesbraukðanu. Tâdu es to iedo-

mâjos — tu celies stâvus gaisâ, vienkârði tev nav svara. Tu esi kâ
gars. Brîvs no gravitâcijas. Cik tâlu tu lidoji? No kurienes lîdz
kurienei?

I. Tas bija pie Bauskas, tas ir tâds lîkums apkârt. Ievelk viòu, to
planieri, tiek vçjâ, un tad viòð planç, viòam jâtiek atpakaï uz starta
vietu. 

M. Es nezinu, vai mçs tiksim. Bet plançt mçs varam. Ko tu ðo-
dien darîji?

I. Ðodien lîgu par darbiem, lai kâ dabûtu naudu.
M. Par kâdiem darbiem?
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I. Kur var naudu dabût. Mazu naudu, tomçr...
M. Literâriem darbiem?
I. Darbiòi, kuri ir patîkami. Es ar “Ceïaprieku” nolîgu, ka viòiem

rakstîðu. Par latviskâm vçrtîbâm.
M. Kas ir “Ceïaprieks?”
I. Varbût “Ceïotprieks”? Tâds þurnâlîtis, tûristu. Nezinâtâ Lat-

vija. Vçl nezinâtâ Latvija. Apmçram tâdâ griezienâ. 
M. Tu turpini Latvijas institûtâ iesâkto? 
I. Jâ, to paðu, bet varbût tur bija vairâk visâdu tçmu, bet ðeit, ðeit

drîzâk tâdi marðruti, kuri man patîk, kurus es gribçtu ieteikt cilvç-
kiem, kur ko paskatît... kur ko darît, kur ko Latvijâ meklçt.

M. Tu izbrauksi pats tos marðrutus?
I. Jâ, izbraukðu pats, es jau faktiski zinu. Bet izstaigâðu vçl, pafo-

tografçðu un kaut ko norâdîðu. Un vçl es uzòçmos Rçriha2 dzejoïus
tulkot “Viedai”3. 

M. No krievu valodas?
I. Jâ. Nu, Rçrihs jau, jâ.
M. Nu jâ, ko es te prasu! Bet tu gan neesi nekâds daudzais tul-

kotâjs. Vismaz salîdzinot...
I. Jâ, es neesmu profesionâls tulkotâjs, bet to, kurus man ir pati-

cis tulkot, ir diezgan. Kâda dzeja, kas man patikusi. Rçriha domâ-
ðana, tâ mani paðu interesç.

M. Tu vairies no brîvîbas? Lîgsti darbus.
I. Nç, nu, tie nav lîgumi, lîgumus neesmu slçdzis. 
M. Tomçr tu meklç iespçjas saistîties.
I. Nç, es meklçju iespçjas, kur nopelnît naudu sev patîkamâ

veidâ, sev nesaistoðâ veidâ. Tâpat ir ar hobiju. Ja man ir “Ceïotprie-
kam” jâuzraksta, tad es pats ceïoju un pats klîstu apkârt. Pie reizes tad
viòiem uzrakstu. Ja es Rçrihu studçju, tad arî pie reizes to pârtul-
koju. Tâdâ ziòâ, vismaz man tâ liekas, tâs nav saistîbas.

Sarunas ar Imantu Ziedoni
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Pie viòa

Es beidzot atradu tuksneða vientuïnieku.
Jûs zinât, cik grûti ir atrast ðai pasaulç
tuksneða vientuïnieku. Es lûdzu, vai 
viòð nenorâdîs man manu ceïu un
labvçlîgi nepieòems manus darbus.
Viòð ilgi noraudzîjâs manî un tad
jautâja, kas man ir vismîïâkais. Visdârgâkais.
Es atbildçju: “Skaistums.” — 
“Vismîïâkais tev ir jâatstâj.” — “Kas tâ
vçlçjis?” es jautâju. “Dievs,” atbildçja
tuksneða vientuïnieks. Lai Dievs mani soda,
es neatstâðu visskaistâko, kas mûs ved pie Viòa.

1920

Nikolajs Rçrihs, atdzejojis I. Ziedonis

M. Ar kâdu sirdi tu atstâji Latvijas institûtu?
I. Ar mierîgu sirdi, jo tur ir kârtîgi cilvçki, komanda ir laba, vis-

maz darbaspçjîgi un inteliìenti viòi ir, arî patriotiski, ja ðis vârds vis-
pâr kâdam vçl ir saprotams. 

M. Man vçl tâ kâ bûtu. 
I. Bet kâ tâlâk? 
M. To es nezinu. 
I. Man bail, ka tâ doma nepazûd. Bet kâ tâlâk?
M. Vai tu zini, ka ðodien ir dzimtâs valodas diena? 
I. To es nezinu.
M. Es arî tikai ðorît uzzinâju, kad mani pieteicâs intervçt ðajâ sa-

karâ. Izrâdâs, ka ðodien mums Latvijâ ir dzimtâs valodas diena. 
I. Viena diena vismaz ir.

Liecieties mierâ, es nekâds dzejnieks neesmu!
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M. Diena, jâ. Bet tas tâ savâdi, ka mçs ar tevi to nezinâjâm. 
I. Nu, un kâpçc tâda ir vajadzîga?
M. Nu tâpçc, ka UNESCO ir iedibinâjusi. 
I. Â, ir kaut kâda starptautiska sistçma? 
M. Jâ, bet mçs ar tevi, lielie valodas aizstâvji, to esam tâ pavç-

lâk uzzinâjuði.
I. Es nezinu viòas efektivitâti, neesmu to ievçrojis.
M. Tâda pati efektivitâte kâ veselîbas aizsardzîbas dienai vai bçrnu

tiesîbu aizsardzîbas dienai, vai grâmatu gadam, piemçram. Vai tu
domâ, ka tam bûs kâda efektivitâte?

I. Nebûs. Tâs ir aklas saistîbas. Uzòemas, ko nevar pildît.
M. Vai skatîjies vakar “Panorâmu”? Vai paðlaik iespçjams kâds

pagrieziena punkts mûsu valsts morâlajâ situâcijâ? Vai to var gaidît? 
I. Nevar... Virtuâlâs realitâtes laikâ par punktu runât ir neko-

rekti. Nebûs punktu, nav punktu, pagrieziena punktu. Tâdi atklâsies
tikai pçc gadu desmitiem, simtiem, kurð bija tas pagrieziena punkts.
No tik maza attâluma nevar ieraudzît, vai tas ir pagrieziena punkts
vai nav. Tâ mçs varçtu vçlamâ izteiksmç teikt, ka mçs gribçtu, lai
tas ir. Prezidente jau arî vakar izteica ðo vçlçjumies, bet tâ jau tas
nenotiek, un tâ tas arî nenotiks, þçl, ka tas process bûs garð un... 

M. Milçniums. Izklausâs kâ elçniums, ir tâdas nervu zâles. Vai
tas nav kâds izðíirîgs punkts, kur metafiziskie pretstati saduras?

I. Jâ, pçc visâm metafiziskâm prognozçm ir lielo, bet arî ilgo pâr-
maiòu punkts. Viss ïoti saasinâs, arî ïaunie spçki kosmosâ, pasaulç.
Redzi, metafiziskâs cçlonîbas ïoti bieþi ir visa pamatâ, un mçs, ne-
zinot sistçmas, nezinot lielâs sistçmas un mazâs sistçmas, un to sajûg-
ðanos... Lielo, mazo sistçmu sajûgðanos. Fiziskâs pasaules, garîgâs
pasaules, dieviðíâs pasaules sajûgðanos, jâ, neapjauðot ðîs cçlonîbas,
mçs brînâmies par to, kas notiek. Redz, Dievs gan radîja pasauli,
bet viòam bija arî palîgi.

Sarunas ar Imantu Ziedoni
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M. Velns?
I. Eòìeïi visâdi. Demiurgi. Tie bija pilnvaroti. Dievs deva viòiem

pilnvaras daþâdâs jomâs, lai saveido kaut ko, lai uzrada. Viòiem bija
tehnoloìiskas zinâðanas, teiksim. Un viòi bija gan krietnâki, gan
nekrietnâki, ziòkârîgi un mazâk ziòkârîgi, slinki un mazâk slinki...
Tâdas îpaðîbas, kas arî mums piemît kâ viòu tâlajai atblâzmai. Bet
viòi pârsniedza savas pilnvaras. Un sâka eksperimentçt paði uz savu
roku. Kaut kur pa perifçriju. Uz Zemes, piemçram, varbût vçl uz kâ-
das citas plançtas. Neatkarîgi no Dieva gribas. Pâròçma varu. Bei-
gâs salaida visu dçlî. Krituðais eòìelis Lucifers iznîcinâja hierarhiju.
Dieviðíâ vara ir informâcija. Lucifers pârrâva informâcijas íçdi,
lai cilvçks nesaòemtu ðo dieviðío informâciju, lai viòð nesaòemtu
garîgo informâciju. Ðo íçdi pârraujot, izsitot vienu lîmeni ârâ, vienu
informâcijas locekli, vienu íçdes locekli ârâ, informâcijas mijiedar-
bîba pazûd. Trismegists4 to izteica savos bauslîbas galdiòos.

M. Ko?
I. To, ka iespçjams sajûgt cçlâko ar zemâko, un zemâkais ar cçlâko

tiek sajûgts visu laiku. Zâlamans arî strâdâja pçc ðî principa, un savu
zvaigzni... To arî atklâja, atklâja pasaulei ðo zvaigzni, kuru vçlâk jûdi
pievâca kâ savçjo, bet tâ ir vispasaules radîðanas zvaigzne. Involû-
cija un evolûcija, tâ ir parâdîta vienâ zvaigznç... Nu jâ... Simboliski,
jâ. Nu redzi, ja ðis process nenotiek — evolûcijas un involûcijas
mijiedarbîba —, tad bûtîbâ cilvçks ir dezinformçts, viss process ir
degradçts. Un tad var manipulçt ar veselâm plançtâm, ar cilvçci,
ar civilizâcijâm, ar kultûrâm, un tas notiek, stipri vien notiek. Jau-
nâs tehnoloìijas jau strâdâ, un tas notiek visos lîmeòos, un tas ir
sâtanisms. Atklâtais sâtanisms un slçptais sâtanisms, un sâtanisms
apzinâtais un neapzinâtais, un neapzinîgais... Un sâtanisms, kas pro-
grammiski paðapzinâs, un sâtanisms, kurð vienkârði ir manipulâci-
jas upuris, un tâ notiek, tâ notiek ar daudzâm lietâm. Ar daudzâm
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perversijâm, kuras tiek glorificçtas un normalizçtas. Teiksim, kâdas
jaunas cilvçktiesîbu normas tiek uzspiestas visam civilizâcijas kodeksam.

M. Redzi, es to tavu augðminçto terminoloìiju principâ nelie-
toju. Kaut kas dziïi manâ bûtîbâ liedz man to darît. Varbût tâs ir bai-
les. To es nezinu.

I. Bet tas ir bijis vienmçr un visos laikos, visos gadsimtos. Bal-
tais Tçvs un Melnâ Mâte. Viens cînâs ar Dieva svçtîbu, otrs — ar
inkvizîciju. 

M. Nç, tâ tomçr ir dialektika, un tas ir no vçsturiskâ materiâlisma. 
I. Jâ, nç, mani ðîs pârdomas, pieredze, visas zinâðanas, viss, ko esmu

uzlasîjis un novçrojis, ir novedis pie reliìijas un pie ticîbas visaug-
stâkajam saprâtam. 

M. Mani tomçr mulsina ðis mûþîgais duâlisms, tomçr mulsina.
I. Es uzticos. Augstâkais Saprâts kâ absolûts, un es vispâr esmu

par to, ka... Ar ïaunumu ir jâcînâs.
M. Ka ir jâcînâs. Sveiki.
I. Jâ. Ïaunums ir jâabsorbç. Un ðo absorbciju, ðo uzsûkðanu un

neitralizâciju var panâkt tikai ar milzîgu enerìiju, kâpinot sevî lielas
enerìijas. Un jânes tâs sevî, un jânes tautâ. Savâs mazajâs kopâs.
Un tâpçc es drusku vairâk ticu mazajai kopai nekâ lielajai kopai, jo
mazâ kopa ir informatîvi savâktâka un gatavâka. Nu, teiksim, ìi-
mene vai draugu kopa, vai... Tas nav dialektiskais cîniòð, tas, varçtu
teikt, ir trialektiskais. 

M. Par to trialektiku. Tu esi ðad tad ieminçjies, vai tu nevarçtu
vienreiz kârtîgi izvçrst ðo jçdzienu? Kas tas ir? Vai tas pats, kas sin-
tçze? Hçgeliskâs triâdes? Trejþuburi?

I. Es domâju, ka vislabâk latvieðu filozofijâ tas ir izteikts un iz-
pausts Brigaderes5 jçdzienos Dievs, Daba, Darbs. Cilvçks dara darbu...

M. Dzîvo darbu. Es darbiòu nodzîvoju...
I. Strâdâ un strâdâ, un ar, un sçj, un glezno. Un mîl dabu, katru
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radîbu. Un kopç arî. Apraksta, fotografç. Bet vienmçr meklç to treðo,
kur dabût, kâ atrast...

M. Darbu atrast?
I. Dievu! Dievu pielikt klât.
M. Darbs... Daba...
I. Latvietim. Tâ ir viòa stihija. Latvietis dzîvo skaistâ zemç. Un

kâ viòð dabu apraksta! Un kâ viòð mîl, un kâ viòð strâdâ! Savu
zemîti. Bet Dievu visu laiku prasâs klât. 

M. Un svarîgi arî pareizi sarindot. Dainâs jau ir visi tie jçdzieni.
I. Jâ, bet tos vajag uzlikt par grâmatas virsrakstu!
M. Uz vâka. Melns uz balta.
I. Brigadere to izdarîja. Un tas nu ir. Var jau arî neatrast to, ne-

ieraudzît. Nestudçjis prâts vai nekopta intuîcija. Kad nemaz neap-
jçdz, ko Brigadere ir iedevusi, definçdama ðos jçdzienus. Brigadere
to kodu pateica. Tur tu redzi to trialektiku. Ka jebkurâ labâ un ïaunâ
cîòâ ir savs Absolûts. Tas ir tas treðais.

M. Kâ tu to zini?
I. Ezotçrâs zinâðanas.
M. Mani grauþ ðaubas kâ þurkas...
I. Man ðis konformisms patîk, mani tas apmierina. Ja reiz cil-

vçks meklç filozofiju. Katra filozofija ir konformisms. Komforta dçï...
M. ...cilvçks vispâr filozofç?
I. Jâ, komforta dçï. Katra filozofija ir komforts, komforta mek-

lçjums. Katrs jau meklç sevi, nu, kaut kâdu jçgu, mierinâjumu, at-
taisnojumu, kâpçc es te esmu...

M. Tâds ir jautâjums. 
I. Jâ, cenðas panâkt komfortu vismaz. Protams, ka tad tas cil-

vçks samudþinâs vçl vairâk, un nâkoðais, kas ir, sâk iet kâda Kanta6

vai Feierbaha7 pçdâs un sâk ar viòu strîdçties, un pieliek tur vçl kaut
ko klât, un vçl kaut kâds Ïeòins un Staïins uzrodas...

Liecieties mierâ, es nekâds dzejnieks neesmu!
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M. Jâ, bet prâta sfçrai vien jau viss nepieder. Filozofi balstâs uz
kâdu iepriekðçju racionâlu pieredzi. Tur mûþs paiet, kamçr izstudç
visu, bet tâpat paliec nezinoðs. Bet dzejnieks reizçm zina vairâk. Uz
ko tas, nabags, balstâs?

I. Dzejnieks balstâs uz kaut kâdâm atblâzmâm un atbalsîm, uz
atbalsîm un atblâzmâm. Jautâjums tikai — no kâ atbalss, no kâ
atblâzma? Dzejnieki saklausa atbalsis un atblâzmas, kas liecina par
pirmavotu. 

M. Drupatas no Dieva galda?
I. Nezinu, no kâ. To es nezinu. Runa ir par pirmavotu. Par pirmo

gaismas avotu, skaòas avotu. Mçs esam atkal atblâzma, un no mûsu
nojausmâm lasîtâjs bûvç savu. 

M. Jâ, bet to vien dzird, ka dzejnieki aizvien mazâk kïûstot va-
jadzîgi. Cik tad to dzeju lasa? Kas vçl to atblâzmu dod? 

I. Varbût vaina ir dzejniekos?
M. Tu domâ, ka dzejnieki vainîgi?
I. Ja viòi ir nevajadzîgi. Tas ir tâds sabiedriskâ konteksta vârds —

dzejnieks. Ir tâdi cilvçki pasaulç, kurus sauc par dzejniekiem. Un ir
tâdi, kurus nesauc, bet viòi arî ir dzejnieki. Kaut kâds vajadzîgs
elements. Un, ja dzejnieka atbalsis un atblâzmas nevienu nein-
teresç, tad viòð ir viens pats. Un tâ arî var bût. Ka dzejnieks ir viens
pats. Viòð var zinât, ka ir dzejnieks, ja viòam kâds to ir pateicis, un
viòð var arî nezinât. Tâdi brînumaini dîvaiòi, tîrradòi, kas tâs at-
balsis, tâs atblâzmas jût. Un var pilnîgi negaidîti tas elements
atklâties, ne tikai dzejâ. Visâdâs jomâs. Zinâtnç Andris Buiíis8 ir,
piemçram, dzejnieks. Andris ir dzejnieks. Viòð stâsta, runâ, bet dau-
dzi viòu nesaprot. Es viòu saprotu, jo viòð ir dzejnieks. 

M. Varbût viòos ir tas pirmsâkuma Vârds, tâ dvaða, un nav sva-
rîgi, kâ ðis Vârds izpauþas. Varbût skaistâ dârzâ, varbût dizainâ, bet
varbût sirds ðíîstîbâ.

Sarunas ar Imantu Ziedoni
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I. Lasu þurnâlu. Nav nekâ. Nekâ nav. Es meklçju, bet nav un nav,
un nav. Un tad uzreiz... Gadâs! Pat starp politiíiem. Vienâ Saei-
mas ballîtç... Diezgan sadzçries, bet tas jau nekas... Uz beigâm sâk
dzejoïus skaitît... Laiþ vaïâ. Vienu pçc otra skaita no galvas manus
dzejoïus.

M. Kurð tad?
I. Nu, tas... Bârmenis kâdreiz bijis...
M. Gerkens9?
I. Cits viens, nu...
M. Ne taèu Leiðkalns10?
I. Jâ! Leiðkalns. Un negaidîti kâ dzejnieks parâdâs. Un visu va-

karu skaita dzejoïus. Es nezinâju, nu, negaidîti. Un “Lido” zçns, tas
arî. Tas Íirsons11. Viòð ir dzejnieks arî.

M. Tad jau iznâk, ka “Kurzemîtç” tu meklçji dzejniekus.
I. Tâ varçtu teikt. Dievs, Daba, Darbs. Kaut kâdâ veidâ tas viòos

visos parâdâs.
M. Toties pats visu mûþu esi atgaiòâjies, ka nemaz neesi gribçjis

bût par dzejnieku. Ko tu ar to esi gribçjis teikt?
I. Gribçjis dzeju pasargât no... Es saku, esmu meklçjis citus pie-

lietojumus un tajos sabiedriskajos cîniòos, tajos dialektiskajos cîni-
òos meklçjis prastâkus ieroèus. Man kaut kâ vienmçr ir bijusi tâda
zinâma skopulîba, þçl savu dzeju palaist, ðíiest, lietot. Tâ publicis-
tika, ko esmu rakstîjis... Man kauns, ka esmu dzeju pielietojis. 

M. Kauns?
I. Jâ, man ir tâda sajûta. Jo dzeja, tâ ir tîra matçrija, dzeja — tas

ir viegli, tas ir skaisti. Un, tikko ir grûti, smagi jâcînâs, vajag òemt
citus ieroèus. Kâ Kultûras fondâ, kâ Latvijas institûtâ un agrâk vçl.
Visa tâ publicistika. Problçmas. Un visi paìçr — dzejniek, raksti!
Uzraksti par to un par ðito! 

M. Davai, davai, dzejniek!

Liecieties mierâ, es nekâds dzejnieks neesmu!
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I. Uz to es pastâvu, ka dzeja manifestçjas tikai apgaismîbâ, gaismâ
tikai, tîrajâ gaismâ, tîrajâ mantâ. Tikko tev jâiet iekðâ problçmâs,
òem citus ieroèus. Tev pa labi, pa kreisi vçl ir citas pincetes, un
knieb ar tâm. Ðajâ ziòâ manî vienmçr ir bijis liels duâlisms, un tad
esmu teicis: “Liecieties mierâ, es nekâds dzejnieks neesmu! Lieciet
mani mierâ!” Tas ir cits angaþements, man liekas, ka tas apvaino...
Ne mani, mani personiski ne, es esmu ar mieru jums lîdzi cînîties,
esmu ar mieru mobilizçties, bet... Bet tikai ar tiem paðiem ieroèiem
kâ visi citi. Jâ, man ir, teiksim, zinâma vârdu veiksme, valodas veik-
lîba. Es ðo vârdu veiklîbu kâ tâdu, to valodniecisko vârdu, varu iz-
mantot, un, ja man gadîsies pa kâdai metaforai, tad var bût, ka es arî
to palaidîðu. Bet tas nav tas tîrais, gaiðais... Tas vieglais. Nav dzeja.

M. Tu runâ ðobrîd kâ “tîrâs mâkslas” apoloìçts. Tomçr tu pâr-
svarâ esi gâjis pretçjâ virzienâ. Ja tas tîrais, gaiðais ir tik abstrakts un
tik ekstrahçts no visas dzîves realitâtes un visas konkrçtâs piere-
dzes, tad jau iznâk, ka nav nozîmes ne tavai identitâtei, ne tavai
bçrnîbai, ne tavai latvietîbai, ne tavam vectçvam zvejniekam, ne
arî taviem mçríiem un ideâliem. Ja tu vairies to dzeju lietot tomçr
kaut kâ konkrçtâk. Ar mçríi, ar gribu lietot. Man ienâca prâtâ labs
nosaukums dzejoïu krâjumam. “Lietoti vârdi”. Lietota dzeja — tas
gan tik labi neskan.

I. Es esmu krietni viòu lietojis, bet ir vçl kaut kâda cita pielie-
tojamîba. Cits pielietojamîbas griezums, un tas ir tas... tas gaiðais.

M. Bet “Poçma par pienu”, piemçram. Tur ir gan tas tîrais, gai-
ðais, gan... Pasaki, vai tu to esi rakstîjis kâ pielietojamu dzeju, vai
tu esi bijis pilnîgi brîvs no jebkâ? 

I. “Poçma par pienu” ir tikai tâpçc vinnçjusi, ka es gribçju tikt
brîvîbâ. Es rakstîju par pienu un par mâti, un par tâdâm lielâm,
skaistâm lietâm, kas mani iejûsminâja. Kad tur parâdîjâs, kâ teïus
uz kâzâm ved, tas ir tikai fragments... Kur dzer to gurdþâni un no tâ
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viòíeïa spçks... Vîniòð, viòíelis, un piedzimst tie puikas, tie dullie —
tas viss parâdâs tikai fonâ kâ tâda dzîves faktûra. Tur ir ïoti daudz
par augstâm lietâm. 

M. Tieði tas man patîk, pats tu pirmît teici, ka var sajûgt aug-
stâko ar zemâko. 

I. Varbût uz “Piena poçmas” pamata varçtu analizçt, iziet cauri
un atrast to manu principu, jo poçmu jau îsti neviens nav formu-
lçjis, nav analizçjis.

M. Kravalis12 mçìinâja...
I. Kravalis, jâ. Viòð tâ intuitîvi. Viòð no sevis. Viòð, arî dzejnieks

bûdams un arî dulls metafiziíis, jâ... Nç, nu viòð nav metafiziíis,
bet viòam ir tâda juðana, viòam ir tâ trakâ juðana. 

M. Imant, man ir neizdzçðami iespiedusies atmiòâ tâ Rakstnieku
savienîbas valdes sçde vai kas tâ bija par sanâksmi, kur tika ap-
skatîti divi — kâ toreiz teica — ïoti nozîmîgi darbi: Ziedoòa “Poçma
par pienu” un Sirmbârþa13 “Poçma par kartupeïu rakðanu Çrgïos”.
Es toreiz biju jauns skuíis un vçl neuzdroðinâjos publiski izteikties
starp tiem pîlâriem. Es tikai klausîjos un ausîjos. Atceros tikai to smago
kauna sajûtu, kas man bija, kad ðos darbus salîdzinâja. Es domâju —
kur es esmu? Vai tie cilvçki ir galîgi sajukuði? Ko tie cilvçki salîdzina?
Tie ir divi nesalîdzinâmi darbi, un man toreiz likâs, uz tevi skatoties...

I. Darba tçma...
M. ...ka tu jûties ðausmîgi vientuïð tajâ sanâksmç un nesaprasts,

jo viòi runâja un runâja, es tikai atceros to kopçjo noskaòojumu.
Tas bija drûmi.

I. Jautâjums, kas un kurð tos darbus salika kopâ.
M. Vienkârði tajâ gadâ bija izdotas divas poçmas. Bet kolhozs tâ

kâ labâk tomçr Sirmbârdim attçlots! 
I. Nebija tik vienkârði. Tâ bija politika. Zem kolhoza tçmas vaja-

dzçja pabâzt. Es neko nevarçju teikt.

Liecieties mierâ, es nekâds dzejnieks neesmu!
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