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IEVADS

Vinu parnéma miers, smadzenes vairs neziedéja ka tumssarta puke.

Vins lénam atvéra acis. Virs galvas pletas melnas debesis, mirdzo$u
zvaigznu pilnas. Un pilns méness bija sapinies koka zaru mudzekli.

Vins miglaini aptvéra, ka gul uz muguras adenti. Baseins. Ik pa bridim
vin$ pakustinaja kajas un rokas, lai nenogrimtu. Tacu $is kustibas bija
instinktivas, un vins$ tas tikko apzinajas.

Dziedaja vijole, skanai virmojot naksnigaja gaisa. Meldodija plida no
majas, kas liela un tumsa sléjas pa labi no vina. Logi bija tuksi, un caur
sikrasu rezgi neatmirdzéja ne niecigaka gaismina. Stavie muri liecas uz
prieksu, smailais jumts veidoja nepratigu lenki.

Domas maldijas, un no sapém, kas ka launumu izstarojosa saule uz-
spraga vina smadzenés, galvaskauss bija miksts ka vasks. Tomeér, lakoda-
mies uz maju, vin$ joprojam spéja atceréties, kas slépas aiz tas biezajiem
miriem.

Un ka gan citadi? MéneSiem ilgi vins bija pétijis maju ar tadu kaislibu,
ar kadu virietis apliko ilgi nesatiktas milotas kermeni. Vins$ bija staigajis
pa likumotiem gaiteniem, kapis pa vitnu kapném, ienacis briniskigas ista-
bas un zalés. Tas viss bija turpat — ieslégts vina sapostitajas smadzenés —
lidz sikakajai detalai.

Zala istaba ar fosforiscéjosam lilijam. Virpulojosu taurinu deju zale.
Masku istaba, kur neredzamas saules davata gaisma parvérta zirnekla tiklu
zelta. Briniskigas istabas. Dailuma pilnas telpas.
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Tacu $aja nama atradas ari péc tradiem un pamestibas dvakojosas ista-
bas. Mazas telpas, kuru sienas bija mitras un branta saéstas. Tur, izstiepjot
roku, varéja aizskart nemirkskinosas acis, kas nolikojas no griestiem, acis,
kuru aizplivurotais skatiens pavadija vinu skudras cieniga procesija cauri
télu un domu pilnajam izlocitajam labirintam.

Vins pazina vinu kartibu. Vietu seciba, lietu kartiba. Vin$ nevainojami
bija ievérojis noteikumus. Tad kapéc tagad prats ir ka izdegusi spuldze, ka-
péc kermenis — tik smags un ir tik neizturami grati palikt virs dens?

Sacélas véjs. Vins juta ta puteklaino elpu uz mitras adas un iepratojas,
vai pilnais méness nevar nokrist no koka.

Vinu bija parnémis nogurums. Kakla muskuli bija savilkti. Batu japeld
uz baseina malu, tacu puse kermena $kita paralizéta. Vienigais, ko vél varéja
darit, lai nenosliktu, bija viegli kustinat rokas un kajas. Zem vina melnéja
tdens. Un vins$ aptvéra, ka vairs nav mierigs, bet gan $ausmigi nobijies.

Tacu tad tumsu skéla silts gaismas stars. Maja kads bija ieslédzis lampu.
Vins gribéja kliegt, tacu rikles muskuli neklausija. Gaisma spidéja aiz stikla
durvim, uz kuram izsmalcinatas vitrazas gabalini veidoja emblému. Monas
hieroglyphica. Re ka, vins joprojam atceréjas...

Aiz kvélojosiem sarkana, zala un purpurkrasas stikla rombiem paradi-
jas éna. Bridi ta kavejas sastingusi.

Tad éna sakustéjas. Durvis atvéras.

Vina nedzirdamiem soliem iznaca darza. Vinai tuvojoties, vinam $kita,
ka spgj sajust vinas smarzas.

Sirds prieka salécas. Vina zinaja, ka vins ir $eit. Protams, ka zinaja, un
tagad bija atnakusi, lai vinu izglabtu. Vairs nav jabaidas. Tacu pasteidzies,
vin$ domaja. Ladzu, pasteidzies!

Vina joprojam bija maska. Ta nosedza acis. Mati bija paslépti zem ap-
metna kapuces. Uz pleca sédéja pika melna varna. Pat niecigaja apgaismo-
juma vins spéja saskatit putna spozos sparnus.

Nometusies celos pie pasas baseina malas, vina noliecas un ieskatijas
tie$i vinam seja. Par plecu atspidéja dzeltenas gaismas blazma. Vinai ap
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kaklu smalka kédité $upojas piekarin§ M burta forma. Tas mirdzgja uz
vinas baltas adas.

No majas dzirdamas vijoles skanas bija kluvusas skaidrakas, un vins pa-
zina melodiju. Andante cantabile. Caikovska pirmais stigu kvartets, opuss 11.
Ekstatiskaja skana uzliesmoja gaistosas atminas. Pédéjo reizi klausoties $o
skandarbu, vinam sirdi kvéloja uguns, uz tumsa koka galda stavéja vaze
ar vistosam aprikozu krasas rozém, un tai blakus uz sudraba paplates gai-
dija tris ar sarkanvinu pilditas glazes.

Vins slika. Kajas ka balas, izpludusas zivis gausi kulstija tdeni. Vins vairs
nespéja izturét. Bet vina palidzés. Vina izvilks vinu drosiba. Ar gratibam
vin$ pakustinaja roku, ladzosi to izstiepdams.

Vina norapéjusies sarauca pieri, ta¢u aiz maskas pasléptas acis bija no-
slépumainas. Vina uzlika plaukstu vinam uz sejas un maigi pastama to
zem udens. Ar izbiedétu kércienu varna atravas no vinas pleca.

Vina mute pavéras protestam, vin$ jau gandriz slika. Vins skaudot un
klepojot spéji pagrieza galvu. Panikas parnemts, vin$ méginaja peldét prom,
tacu locekli bija parak smagi.

Un atkal vina noliecas uz priek$u un grada vinu tdeni. Un atkal. Ikreiz,
izlauzdamies virspusé, vin$ tvéra péc elpas, manidams vienigi vinas baltas
rokas un kéditi ar iniciali M vinai ap kaklu. Vinas kustibas bija maigas,
tacu tajas bija jauSama dzelzaina appémiba. Galvai te iznirstot, te paztidot
zem udens, vins zinaja, ka naves bridis ir tuvu.

Spéku izsikums. Plausas deg ka uguni. Vél pédéjo reizi vins parcilvéci-
gas pulés méginaja atbrivoties, tacu vina bija stipraka.

Tad vinas tvériens atslaba, tac¢u vins vairs nespéja rast speku, lai pacel-
tos virspusé. Vin$ saka slikt valéjam acim un caur tdeni redzéja, ka vina
piecelas kajas. Vina paskatijas uz vinu un pacéla roku: nozélas Zests.

No mutes izplada gaiss, sacelot ideni nirbonu un izpludinot vinas télu
un maskas apslépto seju. Un, 1éni virpulojot leja, vins ar savadu vienaldzibu
iedomajas, vai gadijuma joprojam neatrodas cela, meklédams taisnako
taku...
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MAJA AR MILJONS DURVIM

Es vienmér esmu gribéjis saprast, ko pasaulé ir iespéjams uzzinat...

Johans Tritémiuss, Steganographia (“Slepenie raksti”), 1499
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PIRMA NODALA

Vai ir iesp&jams iztéloties kaut ko stindzinosaku par sastrégumu stundu
karsta vasaras diena?

ledegas sarkana gaisma. Gabriels Blekstouns apstadinaja divriteni ma-
$inu pilnaja krustojuma. Atbalstijies ar vienu kaju pret celu un ar otru
pret pedali, vin$ pagriezas un paltkojas apkart. Visapkart vienigi automa-
$inas, un Gabriels juta autovaditaju sirdis slépjamies nepacietibu, ar pa-
léem apvalditu agresiju. Sédédami pie savu braucamo stires, vini tikko
manami svida. Autovaditaji skita mierigi — pa atvértajiem logiem izbazti
elkoni, galvas ikdieniski atstutétas pret galvas balstiem sédeklos. Tacu
Gabrielu nevaréja piemanit. ledegoties zalajai gaismai, vinam bija jakus-
tas atri — $aja Londonas dala ritenbraucéjus diez ko necieta. Protams, tas
pieskira dzivei asumu: iebrauksana $auras vietas un izbrauksana no tam,
risks. Tomér iespéja tikt sabrauktam bija diezgan liela. Prieksa vins sama-
nija taksometra Sofera acis — grumbu liniju ieskautas — vérojot vinu
atpakalskata spoguli. Televizijas autobuss aiz vina jau nesatricinami zagas
aizvien tuvak.

Bija elliskigi karsts, un Gabriels ar plaukstas virspusi noslaucija pieri.
Vasara bija iestajusies agri. Asfalts vinam zem kajam bija miksts. Gaiss
smags ka kaistoss parafins. Ta¢u vinam patika $1 pilséta: lipiga, nekopta, ar
kajamgajéju nesteidzigo parvietosanos. Cilveéku emocijas atradas tuvak
virspusei, nevis ievistitas $allés un biezos mételos vai pasléptas cepurés, zem
kuram tie slépas no ledaina lietus.
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