
1.
04.06.1979.

Mîïais tçvs, mîïais Puzuk, mîïâ Kveta,

Sveicieni no Ruziòes, kur kârtçjo reizi nâkas sabût. Neuztraucieties par mani —

negrasos pazust. Sûtu ðo vçstuli Olgai caur jums, jo nezinu, kur viòa ir un kâ

pasta lietas nokârtotas Hrâdeèekâ.

V.

Mîïâ Olga,

Râdâs, astrologiem bija taisnîba, kad viòi pareìoja, ka ðogad es atkal no-

nâkðu cietumâ, un teica, ka vasara bûs karsta. Patieðâm, ðeit valda smacçjoða

tveice — sajûtas kâ mûþîgâ pirtî. Mana kârtçjâ tupçðana íuríî Tev droði vien

sagâdâ daudz galvassâpju — man þçl, ka tâ. Domâju — Tev vajadzçtu palikt

Hrâdeèekâ un tur saimniekot — rûpçties par pïaviòu, veikt uzlabojumus

mâjâ, vest suòus pastaigâs uz zivju dîíi utt. Vienmçr bûs kâds radinieks vai

draugs, kurð gribçtu tur ar Tevi pavadît atvaïinâjumu. Nav jçgas palikt Prâgâ —

atrodoties ðeit, Tu man nekâdi nevari palîdzçt. Turklât — ko gan Tu sadarîtu

visu cauru dienu? Visbeidzot, arî dzîvokli esam izîrçjuði. Tev gan noteikti

bûtu jâiemâcâs vadît automaðînu, lai varçtu iepirkties un tamlîdzîgi. Un tad

Tu nebûtu allaþ atkarîga no citu palîdzîbas. Citiem vârdiem, Tev vajadzçtu

dzîvot pilnîgi normâlu dzîvi — tâ, it kâ es bûtu vienkârði kaut kur izbraucis.

Ja zinâðu, ka ar Tevi viss ir kârtîbâ un par Tevi rûpçjas, tâ bûs vislabâkâ palî-

dzîba, ko Tu man varçtu sniegt. Es, protams, nezinu, cik ilgi ðis izbraukums

turpinâsies, neloloju nekâdas ilûzijas un patiesîbâ par to tikpat kâ nedomâju.

Vispâr par mûsu “lietu” daudz neprâtoju, jo tur nav nekâ, par ko prâtot. Bilde

ir skaidra un skaidrs (pçc rûgtâs pieredzes) arî, kas man jâdara un kâ. Domâju

par pilnîgi citâm lietâm — þçl, ka nedrîkstu par tâm rakstît. Cietums kâ tâds,

bez ðaubâm, ir bezgala garlaicîgs — nav nekâda prieka dienu no dienas blenzt

sienâ, taèu ar katru jaunu reizi man ir vieglâk to paciest, jo daudz kas no tâ,

kas mani mçdza izvest no pacietîbas, vairs nespçj pârsteigt vai sarûgtinât. Vis-

vairâk raizçjos, ka manis dçï cilvçkiem ârpusç var bût lielas nepatikðanas.

Lûdzu raksti man par to. Ïoti priecâjos, ka dr. Daniðs bûs mans aizstâvis, pat

ja, visticamâk, tikai îsu brîdi. Sirsnîgi sveicini Andulku un, lûdzu, iedod viòai

izlasît ðo vçstuli. Þçl, ka nevarçðu viòai rakstît, bet varbût viòa varçtu rakstît
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man. Katru dienu pievakarç klausos bçrnu èalâs, kas nâk no tuvçjâ rotaïu lau-

kuma, tâdçï var teikt, ka man tomçr ir ðâda tâda saikne ar ârpasauli. Mçìinu

cik necik nodarboties ar jogu, bet rûmes ir par maz — katra kustîba jâiz-

skaitïo lîdz milimetram. Un turklât ir pârâk karsti, lai ar to nodarbotos. Ja

sûtîsi paciòu, liec tajâ ierastâs lietas — sulas pulveri, citronus, sieru ðíçlîtçs,

cigârus, nedaudz ðíîstoðâ kakao un tâ tâlâk. Un, pats galvenais, raksti man

bieþi. Zini taèu, cik svarîga ðeit ir katra informâcijas druska — pat ziòas par

to, kâ mûsu zâlâjam klâjas sausumâ. Tas pagaidâm viss. Atstâðu brîvu vietu ga-

dîjumam, ja vçl kas ienâk prâtâ.

Skûpstu,

Vaðeks 

[..]

P. S. Ïoti svarîgi! Nopirku no Trinkija skaistu gleznu.Viòam jânosûta 5000 kronu.

Otrdiena, 05.06.

Beidzot lietus! Un negaiss! Klimatu iekðtelpâs tas tik âtri izmainît nevar,

tomçr veldzç tik un tâ. Biju jau sâcis baidîties, ka nosmakðu. Tagad esmu pa-

cilâtâ noskaòojumâ. Es Tev vienmçr rakstîðu tikai tad, kad bûðu labâ omâ, —

kad jutîðos nomâkts, klusçðu. Þçl, ka laikâ starp diviem ieslodzîjumiem man

kârtçjo reizi nav izdevies uzrakstît lugu. Tâ nav rakstnieka krîze — joprojâm

rakstu ar prieku (un vçlmi rakstît ðeit izjûtu îpaði spçcîgi — tagad, kad nav

iespçjas to darît) —, tâ ir drîzâk tâda kâ ideju krîze. Kaut gan Faustu esmu

pârdomâjis un gandrîz lîdz pusei uzrakstîjis, tik un tâ neesmu ar to îsti apmie-

rinâts. Man gribçtos kâdudien atkal uzrakstît ko neapstrîdami labu, nevis tâdu,

kas patîk tikai dîvaiòiem (piemçram, “Viesnîca kalnos”). Mçìinâðu Faustu te

nedaudz galvâ pârcilât. Pastâv iespçja, ka varçðu ðeit mâcîties angïu valodu.

Tas bûtu brîniðíîgi.

— * —

Iespçjams, bûsi jau pamanîjusi, ka mûsu Prâgas dzîvoklim ir jauna slç-

dzene. Man paðam ir divas atslçgas, un vienu es atstâju pie kaimiòa mûsu

îrniekam, — no tâs jâuztaisa dublikâti. Slçdzene viòiem bija jânomaina, jo

vecâ atslçga vairs nederçja. Tas tâpçc, ka torît slçdzene jau vienreiz bija no-

mainîta. Man to paskaidroja ðâdi — Droðîba domâja, ka neveru vaïâ durvis,

un tâpçc tâs uzlauza. Atklâjuði, ka neesmu mâjâs, viòi nomainîja slçdzeni,

Vçstules Olgai
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un vçlâk, kratîðanas laikâ, to nomainîja vçlreiz. Es nebiju mâjâs, jo blandîjos

pa pilsçtu, izbaudot brîvîbu, kâ zinâdams, ka drîz nâksies to zaudçt. Vçlâk

viòi mani atrada pie kâda ciemos. Kad viòi mani arestçja, es izteicu daþas pie-

zîmîtes Honzas Òemeca garâ, kas îsti neatbilst manam râmajam raksturam,

taèu tobrîd nespçju izdomât neko asprâtîgâku. Tâ bija bezpalîdzîbas sajûtas

izraisîta emocionâla reakcija, taèu saskaòâ ar viòu skaidrojumu es vienkârði

mçìinâju apburt kâdu jaunkundzi, kura to visu dzirdçja. Ak, nekas. Tad jau

redzçs. Treðdiena, rîts — karstuma vilnis turpinâs — sapnis par Formanu…

2. fragments

19.06.1979.

(..)

Es ðo ieslodzîjumu neuztveru nedz tik traìiski kâ 1977. gadâ (toreiz, protams,

aina bija daudz bçdîgâka, turklât es biju jauniòais un pârbijies kâ diegs),

nedz arî kâ joku (kâ pçrn), bet drîzâk uztveru to ar zinâmu nolemtîbu — kâ

kaut ko tâdu, ko man jau sen bija lemts piedzîvot. Ðíiet, ka tikai tagad —

kad divi savâdie priekðskrçjieni ir aiz muguras un pienâkusi treðâ reize —

beidzot noticis nenovçrðamais, kam pretî biju virzîjies jau sen. Ja tas nebûtu

noticis, es, iespçjams, bûtu vçl nervozâks, jo zemapziòâ turpinâtu to gaidît.

Ir sajûta, ka tad, kad tas bûs garâm, es beidzot kïûðu iekðçji nosvçrtâks, un

zinâms miers iestâsies arî ap mani. (..) 

3. fragments

24.06.1979.

(..)

Saprotams, nevaru Tev rakstît par savas lietas detaïâm. Taèu es varçtu piemi-

nçt divas lietas. 1. Viss norit neierasti âtri un nav izslçgts (lai gan tieðu pierâ-

dîjumu man nav), ka tiesa varçtu notikt tuvâkajâ nâkotnç. 2. Pazîmes liecina,

ka ðoreiz mani gaida jau vairâki gadi “uz nârâm”, jo (vismaz manâ gadî-

jumâ) noteikti jânonâk lîdz visaptveroðam “kopsavilkumam” (tas nozîmç

iegremdçðanos diezgan dziïâ pagâtnç). Visdîvainâkais, ka es par to diez ko

nesatraucos. Esmu samierinâjies ar ðâdu iespçju, un tâ mani nedz nomâc, nedz
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ðokç. Ja mani pieòçmumi izrâdîsies pareizi, nevaru paredzçt, kâ pârcietîðu

turpmâkâs fâzes. Taèu labs noskaòojums ðajâ brîdî ir gana svarîgs, jo sâkotnç-

jâs sajûtas bûtiski ietekmç to, kâds bûs mans garîgais stâvoklis vçlâk. (..) 

4. fragments

08.07.1979.

(..)

Ko vçl var teikt par manu dzîvi? Izlasîju grâmatu par etruskiem un patlaban

lasu vienu par Kartâgu. Nedaudz laika veltu angïu valodai, nedaudz nodar-

bojos ar jogu, ðad un tad uzspçlçju ðahu (taèu mans partneris ir pârâk labs

spçlçtâjs un tâpçc prieka no tâ nekâda) un nedaudz cînos ar to, ka pa dienu ir

pustumsa, bet naktî pârâk gaiðs. Joprojâm redzu krâsainus sapòus ar neiedo-

mâjamiem tçliem un ainâm no manas jaunîbas — nesen redzçju sapnî Tevi,

taèu tas bija izòçmums, jo parasti cilvçki, par kuriem domâju visbieþâk, manos

sapòos nefigurç. Izdomâju ðo un to, kas derçtu lugai par Faustu, — kopumâ

man tas tîri labi patîk un nagi niez uz rakstîðanu, ðo to esmu jau uzrakstîjis,

bet ðâdâ vidç man diez ko labi neveicas — jûtos kâ sasaitçts, pat lielâkâ mçrâ

nekâ brîvîbâ. (Starp citu, vai esi runâjusi ar Rûdolfu par mûsu viencçlienu?)

(..)

P. S. Vçstuli pârlasot, nodomâju, ka tâ ðíiet nostalìiskâka un rezignçtâka nekâ

manas patiesâs sajûtas. Taèu tâds droði vien ir visu no cietuma sûtîto vçstuïu

liktenis. Apziòa, ka vçstuli pârbaudîs, ka jâraksta skaidri (t.i., tâdâ kâ bçrna

rokrakstâ), — ðiem un citiem faktoriem noteikti ir zinâma ietekme. Runâjot

par man izvirzîtajâm apsûdzîbâm — patiesîbâ esmu, ja tâ var teikt, “pieklâ-

jîgi nepakïâvîgs”, pârliecinâts par savu taisnîbu un tâdçï bez noþçlas. (..) 

5.
21.07.1979.

Mîïâ Olga,

Ir sestdienas pçcpusdiena, izlasîju avîzçs, ka celsies dîzeïdegvielas cenas, tikko

pabeidzu mieloties ar to, kas bija palicis pâri no pirmâs paciòas, izsmçíçju ci-

gâru un tagad sçþu, lai rakstîtu Tev, jo tuvojas diena, kad varçs nosûtît vçstules.
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— * —

Pirmâm kârtâm — kâ parasti, aizmirsu Tev novçlçt daudz laimes dzimðanas

dienâ. Es to atcerçjos daþas minûtes pçc tam, kad biju nodevis pçdçjo vçstuli.

Piedod! Diezin vai jebkad spçðu laboties. Tomçr — ar novçloðanos suminu!

Nopirkðu dâvanu, kad tikðu ârâ, jo, ja atmiòa neviï, dâvanas no cietuma (no

maizes taisîtâs) Tev seviðíi neiet pie sirds.

— * —

Vai esi saòçmusi iepriekðçjâs vçstules — numur 3 un 4? Vçstulç nr. 3 bija norâ-

dîjumi, ko darît, kad pienâks tiesa, bet 4. vçstulç bija kupons paciòai. Ja lîdz

treðdienai nepienâks ziòa, ka esi saòçmusi 3. vçstuli, tad norâdîjumus dro-

ðîbas pçc atkârtoðu vçlreiz. Tas, vai esi saòçmusi 4. vçstuli, kïûs skaidrs brîdî,

kad pienâks otrâ paciòa. (Nezinu, vai no paciòas izòems çdienu vai ne, — te

ieviesti kaut kâdi piesardzîbas pasâkumi, lai mûs pasargâtu no dzeltenâs kai-

tes.) Nenâktu par ïaunu, ja Tu apstiprinâtu katras vçstules saòemðanu, atsû-

tot atklâtnîti, lai es redzçtu kopainu.

— * —

Pagâjuðajâ reizç apstiprinâju, ka esmu saòçmis Tavu pirmo vçstuli, un kopð

tâ brîþa pienâkuðas vçl divas. Pirmâ no tâm mani saviïòoja un pamudinâja

atsâkt rakstîðanu (tajâ bija aprakstîts, kâ jûs lasîjât manas lugas). Liels paldies!

Bet otrâ vçstule (pçc kârtas treðâ) darîja mani nemierîgu — rakstîji, ka nesûti

man buèu un es zinot, kâpçc. Nezinu gan! Bet toties zinu, ka Tev nevajadzçtu

neko tâdu man rakstît, — vienmçr pçc tam jûtos dziïi nelaimîgs vairâkas die-

nas no vietas. Vçstules ir vienîgais, kas ðeit ir. Tu pârlasi tâs desmitiem reiþu,

no visâm pusçm pârdomâ — katrs sîkums vai nu iepriecina, vai, gluþi otrâdi,

sarûgtina un liek izjust, cik bezpalîdzîgs esi. Citiem vârdiem, raksti man

mîïas vçstules! Un numurç tâs, lûdzu, un uzraksti datumu, un galvenais —

raksti izsmeïoði un skaidri. Galu galâ tas nemaz nav tik grûti — laiku pa

laikam piesçsties pie rakstâmmaðînas un aprakstît visu, kas ar Tevi notiek!

— * —

Kâ jau rakstîju, xxxxxxxxxxxxxxxxx*. Noslçdzoties izmeklçðanai, sâku saòemt

vçstules, lai gan, protams, nevaru zinât, vai esmu saòçmis visas. Pienâca
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vairâkas pastkartes no VOJTEHA, arî izgriezumi no intervijas ar Miloðu

Formanu, patencini viòu! xxxxxxxxxxxxx*, kartîtes no Veras, no Martas

(visiem saki paldies, arî Tobijam), kâ arî îpatnçja vçstule no Trutnovas, kuru

pievienoju, lai papriecâtos arî Tu. Puzukam: gaidu Pamrovas kundzes vçs-

tules (kâdâ ìimenes albumâ ir bilde, kurâ es soïoju aiz viòas zârka). Sveicieni

tçvam, paldies viòam par pastkarti no slimnîcas, ar nepacietîbu gaidu ziòu,

ka viòð ir vesels un jau atgriezies mâjâs. No Janas saòçmu atklâtni, kas rak-

stîta pçc operâcijas — nabadzîte, sasitusi celi, nesdama atklâtni uz pastkasti.

Pasveicini viòu! 

— * —

Mani ïoti ieintriìçja stâsts par gleznu “Havela kundzes mçrce, mçrce…”. Vai

vari man to aprakstît? Kâ Tev patîk Trinkija glezna? Vai esi to redzçjusi?

Marijai visu to labâko!

— * —

Atbildot uz Taviem 3. vçstulç uzdotajiem jautâjumiem — boileri ieslçdz ar

to slçdzi, kas ir no durvju puses otrais. Uz leju — dienas strâva** nepienâk,

uz augðu — pienâk. Ja Tu promejot gribi izslçgt arî nakts strâvu, tad uz leju jâ-

nospieþ arî otrais slçdzis — tas, zem kura tikko salasâmi uzskrâpçts “boilers”.

Man lîdzi ir gaiði zilâ (dþinsu) soma ar daþâdiem veïas gabaliem un arî âdas

rokassoma. Viss pârçjais, es pieòemu, tika nogâdâts Tev. Esmu apmierinâts

ar advokâta darbu. Sarkanâ krâsa bija paredzçta durvîm, bet vari to lietot arî

jumta notekâm. Norâdîjumus par nâkamo paciòu nosûtîðu, kad tas bûs ak-

tuâli. Domâju, ka esmu saòçmis visas Tavas atklâtnes.

— * —

Nauda pienâca, augusta beigâs atsûti vçl.

— * —

Mani jautâjumi: Kas Tevi ir apciemojis Hrâdeèekâ? Vai Mejla ar Klîmu ir

bijuði? Vai tçvs grasâs braukt? Vai esi sarunâjusi sev kompâniju visai vasarai?
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Kâdi ir Tavi plâni — vai domâ kaut kad aizbraukt uz Prâgu? Pie kâ paliec,

kad esi Prâgâ? Kâ maðînai klâjas? Kâ suòiem? Kas Tev raksta? Ko dara draugi?

Utt., utt., utt.

— * —

Par sevi varu teikt, ka esmu garîgi un arî fiziski vesels. Baidos, ka sâku pie-

òemties svarâ (kâ gan citâdi, pusdienas un vakariòas taèu ir vienîgie dienas

notikumi!). Esmu pirmo reizi izlasîjis no sâkuma lîdz beigâm grâmatu angïu

valodâ (The Triumph — Amerikas ârpolitikas aizkulises). Sapratu galveno

domu, lai gan tur bija daudz nepazîstamu vârdu. Þçl, ka man nav angïu—

èehu vârdnîcas. Tâ Oksfordas vârdnîca, kuru Puzuks man sagâdâja, manâm

vajadzîbâm îsti neder, jo nevaru pârliecinâties, vai esmu pareizi sapratis

vârda nozîmi. Varbût, ka tad, kad advokâts nâks mani apciemot, viòð varçtu

atnest mazo angïu—èehu vârdnîcu (man viena tâda ir Hrâdeèekâ). Ðeit man

ir iespçja aizòemties angïu grâmatas. Viena no labâkajâm, ko esmu izlasîjis,

ir “Zaudçtâs ilûzijas”, bet patlaban lasu “Pikvika kluba piezîmes”. Bet visâdâ

citâdâ ziòâ cietums nav nekâda izprieca — tumsa un tukðums, un pat bçrnu

èalu man vairs nav. Laiku pa laikam pierakstu kâdu ideju lugai, taèu ðajâ

viendimensijas vidç man tâdu nav daudz.

— * —

Es Tev rakstîju ðo un to par savu lietu, bet nezinu, vai esi manas vçstules sa-

òçmusi, tâdçï konspektîvi atkârtoðu — izmeklçðanu pabeidza gandrîz pirms

mçneða, un tas nozîmç, ka kaut kad drîz jânotiek tiesai, lai gan, protams, nav

teikts, ka tâ notiks. Citiem vârdiem, es neko daudz nezinu. Taèu man jâbût

gatavam, ka prâva sâksies drîz un ka mani notiesâs. Domâju, morâli esmu

tam gatavs. Un Tu? Mans lûgums par atbrîvoðanu tika noraidîts, un es

iesniedzu sûdzîbu. Lûgums par apciemojumu palika neatbildçts. Mans ap-

cietinâjuma termiòð beidzas nâkamnedçï un droði vien tiks pagarinâts, kâ

parasti.

— * —

Esmu pârsteigts, ka Zdeòeks, Landâks un citi draugi nav man atsûtîjuði at-

klâtnes. Iespçjams, viòi ir sûtîjuði, bet nekas nav pienâcis. Lai gan pastkartes

parasti saòemu. Mani nedaudz uzjautrinâja tas, ka bija jâparaksta apstipri-

nâjums, ka neesmu saòçmis vçstuli no Jirkas Pallasa.
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