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Ticiet vai neticiet, bet es tieS$am neatceros, kalab iesaucu vinu par Mage-
lanu. Neka, itin neka tada, nu, tada, ko jus varétu padomat, — kvéla vai
azartiska — vina nemanija. Tapat — lielu mérku vai vismaz sirsnibas
svetits vin$ ari neizskatijas. Tikpat $aubiga man likas iesp€jamiba celot
laika, lai talab meklétu vina seja 16. gadsimta portugalu jirasbraucéju
cieti spriegotos vaibstus. Vienigais, kas man iz§avas acu prieksa lidz ar
vina nosauksanu varda, bija atminas maldiga strémele, kas véstija, ka
Magelanu tak laikam nokava. Uzgajis salu virteni, nodévéjis tas Filipinu
varda (Skiet, Filipa II pieminai), vin$ tika uznemts starp iezemieSiem
itin labi. Lidz bridim, kad iedomaja lietot savus kuga lielgabalus, lai
iedzimtos pieveérstu kristigajai ticibai. Tad ari Magelanu nokava. Kopa
ar daziem kapteiniem un kadiem tur parpalikusajiem matroziem. Gauzi
neomuligas asociacijas, bet tads, tiesi tads, kam aiz muguras jau bijusi
nokaus$ana, vins$ ari izskatijas. Magelans.

Vina ka uz paplates bija ieraugamas romantiku klajas nesaderibas —
pieredzes krasnums ar ikdienisku un pat augstpratigu ignumu. Man
lidz tam bija licies, ka tie viens otru izslédz. Ka ignums dzimst liesuma,
kaulos, pieticiba, mazuma. Bet Magelana ariene pat demonstréja $o
pretrunu.

Asfaltmelns, miksti valigs vilnas pusmetelis, uzkritosa, skiet, no kadam
nenosakamam austrumzemeém vesta $alle zali oranzos musturos, balts
zida krekls. Tiktal — labi. Kamer séd€ja. Cirulcilveku iecienita pilsétas
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centra kafejnica, kas vala veras jau pusdevinos, — labaja, pasa talakaja
sturi zem ielogota sena zurnala vaka ar sartvaidzigam meicam taligos
peldkostimos. Pabrokastojis un izlasijis laikrakstu kaudziti, rtpigi pie-
bidijis kreslu galdam, vin$ piecelas, un es ieraudziju tievas, stiegras ka-
jas melnas trubinbikses, kadas neviens, pat rokeri, Sais platuma grados
vairs nestivejas, un milzigas, vismaz 46. numura lakenes. Izskatijas, ka
nez kads burvju makslinieks butu vinu saaudzejis kopa no diviem da-
zadiem vidukli pusu parzageétiem cilvekiem.

Divaini, parasti es cilvekus pamanu, neizdzésami iegauméju un kla-
sificéju péc sejam, tacu Magelana vispirms biju pamanijusi kermena
masivo, cienigo un pat tuklu biezibu demonstréjoso augsdalu, nesade-
rigi titilbigo apaksu, bet seju neatceréjos. Neparko. Lidz nakamaja rita
teju vienlaikus ar kafejnicas valaversanu es vinu ieraudziju atkal.

Japaskaidro, jo tas Skiet no svara $ai stasta, ka es, dzilu Kurzemes
mezu meitentins, kafetérija tikko ka uzsaku piestradat, lapoties ar stu-
diju maksajumiem universitate. Talab badigi pétiju cilvekus, klausijos
sarunas ka sabojata, vietumis izdzisusa ieraksta, man bija interesanti.
Un nekadas apkalposanas rutinas.

Magelans tatad bija atkal klat. Ta tas bus vismaz pusgadu. Viens ka-
pucino, divi ekléri — gaiSais un tumsais, velak tunca salati un uzvijam —
espresso. To man prieksa pateica darba biedri, bet ipasnieks raudzija,
lai ielagoju. Divu stundu procediira. Katru ritu. Tikos tumsais ekleérits, tikos
jau salatini, bet bez piecam vienpadsmitos — espresso bikerits. Bez sa-
zinasanas vai kadas plapasanas. Baznicas rituals. Avizes vin$ bija nopir-
cis pats. Pirms pedéjas kafijas lases vins tas riipigi sasmalcinaja, pléSot
stremelés un tad skerseniski — sikas druskas — vai vesels pelu janda-
lins. Izvilka no metela kabatas lielveikala maisinu, riipigi sabéra ieksa,
izmeta pedejo kafijas lasi ka skebigu dzimteniti un bija prom.

Bet torit ta bija vina seja, ko peétiju ka plastiskas kirurgijas fanats.
Stela. Asinsvadi kaut kur dzili zem mimikas muskuliem, ta¢u mimikas
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nav. Seja — pusu Skelta ka dibens. Tacu dibens nerada divi pasaules.
Magelana seja radija. Ta kreisa (no manas puses) — gluda ka liedags péc
béguma. Raupja, es teiktu — Sabloniski viriskiga, kad iespaids skiet skarbs,
bet pieskaroties izradas — maigs ka bérna pédina. Vaigs ka pédina —
neveikli izsakos, tacu sajiita (protams, nepieskaroties, vai maz man tas
jasaka!) tiesi tada ari bija. Neveikla, pat to uzskatot.

Pulséjosas stelas kreisaja puse kads ar filigranu neveéribu, pasmai-
didams par $i cilveka ieks€jo tiecibu péc brivibas, bija ieziméjis acs
formu. Nevainigi caurspidigu un pieredzes biezi tumsinatu vienlaikus,
kas ka davanu atradija naivajiem jau notikusu pasaules radiSanas un
sagriiSanas intimo vesturi. Pat tagad nemaku pateikt — zila, zala, briina,
lasmaina, udenaina vai raiba bija Magelana acs, bet ta ievilka ka vir-
puli, ka muzigaja tidens spiralé, ko tik biezi nakas hipnotizét vanna,
iztekot pedigam udenim. Acs virpulspirale ievilka, bet tur nevaréja pa-
likt, protams. (Ikkatrs, kur$ kaut kur grib palikt, nevelas iztecét vispa-
saules notekiidenu noslépumainajos okeanos, vai ne? Es biju ikkatrs.)

Kad Magelans parmeta labo kaju par kreiso, kad liela tufele (tiesi
tads vards iznira, ieraugot melni glasmaino pika piku uz sieviski smal-
kas, trauslas ka kaka skelets potites) iezvilojas, atstarojot vinam tuvak
eso$o lampu, es iepazinos ar otru sejas dalu. Taja ka galaktika virmoja,
nirbéja zirnekltiklu mezgines no vecu pilu béniniem, asparagu lapo-
juma trisas, fosiliju ornamenta miklainas zimes — pasaulé vismaiga-
kaja énojuma uz cilveka adas. Tur bija celojumu marsruti bez celvezu
noradém, upju deltas un kalnu smailes, un mani tas satrieca — cilveka
seja, cilveka sejas viena puseé tas nemaz nevaréja satilpt. Bet — satilpa.
Bija. Sai geografija, un to es pamaniju daudz velak, acs bija ierak-
stijusies vien ka tels. Vai ka ainavas elements — kads nomalus, meza
ieslepts ezers, citos gadsimtos rakts dizdikis vai pilskalnu avots, kas,
péctecigi izzuzdams, verties klusa, dzivibu neapdraudosa aizmirstibas
lama.
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Magelans samaksaja un gaja. Smiekligais papirdrisku maisins, ar
rokturiem sasiets $leifité, pendeléjas pret vina miksto meteli ka tukss
globuss. Cilveks, kura seja nebija nekadas harmonijas, bet visa pasaule.
Seja ka vards. Jo ari viens vienigs vards spe€j ietvert it visu, kas ir un kas
tikai nojausams.

Péc dazam ned€lam pamaniju, ka vins ne ar vienu nesarunajas. Sasveici-
nas un atvadas no personala vien ar galvas majienu. Mimika, ka jau teicu,
Magelanam nebija iedalita. Un tomeér vin$ izskatijas vienlaikus bargs un
dzili nelaimigs. Un vinam nevaréja tuvoties. Un ap vinu vienmer bija kads
miglajs, kads salti Skists gaisa makonis vai aura, ka tagad medz sacit.

Un tad kadu dienu uz krésla, kur vin$ bija sedéjis, es atradu planu
skolas burtnicu. Es vilcinajos, gribéju atdot saimniekam vai vakara mai-
nas meiteném, jo gan jau aizmarsa prasis atpakal, ta¢u mana zinkariba
izpletas pa visu kermeni, bauslibas izktip€ja, es to panéemu.

Tad tas sakas. Reizi ménesi, citreiz biezak. Vienmer cita vieta. Pat tua-
lete. Papirgroza. lejaukta kafejnicas prese. Es negribéju zinat, vai vel kads
tas jelkad ir atradis, bet visas turpmakas nedé€las un menesus es pava-
diju neizturama, kapjosa satraukuma, pat izmisuma, ka kads cits va-
rétu atrast nakamo Magelana sikaja podzinraksta pieskrivéto burtnicu.
Jo nekad jau nevaréja zinat, kad ta biis kaut kur atstata. Skita, ka vins
mani pat nebija ieverojis. Miisu skatieni ne reizi nesastapas. Un es ne-
kad nenokeru bridi, kad vins burtnicu noliek.

Tas vertas apséestiba. Macibas mani neinteres€ja, aizmarsiba un iz-
klaidiba, ko izraisija miizigais spriegums, dusmoja ipasnieku, un es bai-
dijos par atlaisanu.

Varbiit pietiks? Es nelaus$u jums ieskatities visa, ko vin$ bija rakstijis,
jo mani znaudzi egocentriska iedoma, ka varbiit tas viss rakstits tikai
un vienigi man, tac¢u Saubas par to un Magelana neparprotama velesa-
nas, lai tas tiktu publiskotas, par ko tacu liecinaja burtnicu izmetasana
anonimam lasitajam, liek man iepazistinat jiis vismaz ar fragmentiem.
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1. burtnica

Vai svarigi, ka 81 ir pirmdiena 2004. gada? Ar So bridi es izbeidzu plapat. Es nekad
vairs nerunasu.

Pasaule ir parpludindta ar trok8niem. Neizturami. Pietiek. Gana.
viedokJi. Principi burtu mundieros, jutas, uzkartas uz jedzienu akiem, instinkti, iemal-
dinati melodijas, biologiska eksistence — fik frok$naina ka slikis orkestris — elpa,
mutes, méles, siekalu trokSni, klepus, krakSana, deguna sikSana, SndkSana, iesnas,
Skavas, o, nemaz nevajag apiet apkart visam kermenim, lai tevi parmemtu bezceriba, —
neviend ieleja, neviend paugurd vai sikdkaja birzite uz sevis pasa kermena fu nevari
atrast iemajotu klusumu. Nekur, nekur, neviena dobité, neviend kroka vai linija — bijis
tas pakausis vai delnas zimejums! Dziviba manifestéjas ar bérna nepacietibu, — katra
Suna rung, rada skanu, kas atbalsojas kaut kur kraSukurvi ka adenskrituma dardi, ja, fa
man Skiet, un es zaudgju sevi. (Ja kas tads maz pastav.)

Ar kluseSanu esmu noléemis mazindt vismaz prata froksni sevi, jo biologiska nosu
partija, ka stasta, apklusis vien tad, kad basu miris, tacu is piezimes, protams, liecina
pretejo, fomer kluset nevar iemdcities viend raviend. Ir nepiecieSams parejas periods.
Augsanas grutibu faze.

Ja padomaiju, cik miljardus vardu esmu izsgjis informativaja telpd, fad Skietos kads
Dieva lidzinieks, kas no piedurknes izbarsfijis zvaigznu miriades. Tacu, ak vai, man
nepiemita Dieva atbildiba.

Marlena, Merilina, Milena, oi, meitenes! Kas jusu bestiju ausim nav $avies garam!
Vulkanu karstie putekli un simtiem sapléstu kaklarotu krellu krusa, karstas naglinas
Uz jusu sarfajam melitem, kad es ar dmuru apliecingju vardus, vardus, vardus, tos
iesifot jusu mijajas galvinas un mutés. Piedodietf! Izdzesiet! Aizmirstiet!

Nevarétu teikt, ka es butu macijis citus dzivot, kaut divdesmit gadus esmu raind
uzcitiba pierakstijis avizes par tik daudzveidigdm temdm (neba manu plaso zing-
Sanu, drizak svaidibas un nenoteikiibas del), ka mani pat titulgja par dzives ekspertu.
Vai SausminoSaku efiketi maz var izteloties?
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Tomeér jaatzist, ka man tas vienmer bija paticis. Rezonanse, jautdjumi, cilveki, kuri ap
mani pulcgjas vai vienkarsi velgjas paspiest roku, uzdot jautajumus. Man patika ap-
brina vinu acis. Es nemeklgju, kas ir aiz 1as, es Javos ieliksmoties! Nekd augstpratiga,
nekd no iedomibas. Vien prieks, ka neesmu pasaulé viens. Man ir rezonanse. Un man
Skita, ka es visdm savam sievietem pierddu, cik vinas bijusas tuvredzigas, cik vienkar-
Sas un vesas, nenovertejot manus dabiskos, bez piepules aujojoSos falantus. Izteikiies,
barstit vardus par spriedumiem, aizspriedumiem, kulttru, provincidlismu, velak ari Dievu
un antiko pasauli, par cilveka dabu un, manuprat, jegas obligdtumu nejédziga pasaule.

Vai dzirdat, kads Sausmonis es biju? Un tur nebija ne varda, ne ari énas par var-
diem, kas batu ko teikuSas par mani pasu. Es nekad uz to neesmu bijis spgjigs. Ar
tagad — ne. Bet — kas zina!

Es afceros stastu par tiranu, kurs ar spidzindSanu megindja piespiest brivu cilveku
nodot sazverestibas lidzdalibniekus, kura pretf vinu fika perindta. Spidzindtais nokoda
sev méli un iesplava fo tirdnam seja. Es esmu $is firans. Un spidzinafais.

2. burtnica

Tas nav tik viegli, ka iedomajos. Varu pierast pie izsmiekla, bet pie pazemojuma —
pagaidam vél ne. Es, kas vargju vardiem liki nozimét jebko, kas néma vardus ka dar-
barikus no kastes, macos bezvardu valodu. Un es neesmu nekads zestikuletdjs. Sa-
dzive kJust skaudra, vienkarSais top sareZdits.

Ari mans fevs piepesi ir nikns. Ving gan nekad nav vargjis ciest jauningjumus, par-
mainas. Vina ir kaut kas no brita. Vai vismaz no latvieSa priekSstatiem par britiem.
Konservativisms, mazruniba, uzvalki, stepéts ritasvarks, Tetley t€ja un netraucétas péec-
pusdienas vecu foliantu apskavienos. Nu, fevam foliantu vieta gan ir vina jaunibas dienu
prese, iesieta neskaitdmos dazadkrasu vaku sejumos, un karfigs kirSu lapu uzlgjums,
kas gadu gadiem bende vina aknas (agrak es vinam medzu feikt — kaut tava sirds batu
fik liela ka tavas palielinGtas aknas!), ja, bet nu vins ir parskaities. Es esot kluvis rupjs.

Man vienmer Skitis, ka vin§ mani par maz milgjis. Neko nevar darit. Kaut mes
vienmer esam bijusi un ar dzivojuSi kopd. Vin$ ir piedzivojis ne tikai manas mates

14

o



G_Repshe Stasti par macekliem.gxd 30.11.2($ 08:21 Page 15

Magelans

navi, bet arf manas sievas — Marlénu, Merilinu un Milénu. Tas ir nopietns radijums.
Un, kaut ari vin§ manas sievas, tdpat visadus citadus izlecienus ar sievietem, Skiet,
uzltkojis ar sleptu skaudibu (jo pats bijis tikls un uzticigs lidz kapa malai), vind mani
nekad nav isti cienijis. Nu, f@ man Skiet. Es neesmu darijis viru darbus. Es esmu tikai
plekstgjis. Pierakstijis viendienas avizes. Neizmetis enkuru. Nenoracis manfu. Neesmu
izaudzingjis delu. “Tu esi ka tada kirzaka,” vins man reiz teica, “slapsfigs un siltumu
milo8s aukstasinu rapulis.” Bet vairak ar neko par vina domadm nezinu.

Mes dzivojam ka kaimini. Vins ir vecs virs. Ar divainibdm, kas droSi vien ir daudz
mikstakas, maigakas neka tas, kadas lidz maza galam izkopSu es. Bet es pat simt gadu
vecuma apnemos izgriezt deguna spalvas, lai cilveks, kurS mani uzltkotu, raudzitos
acis, ne uz sirmajiem saru kuskiem nasis.

Piedod, tet. Ta ir tikai gatavoSands dzivei bez vardiem. No manis birst valodas
smiltis. Tu dusmojies, jo nevari ar mani strideties par politiku. Es klusgju, fiSi lavos uz
kafejnicam, lai parbauditu sevi pali, un nekad neesmu licis fev nojaust, cik Jofi man
vajadziga fava milestiba.

Vai ir iespgjams, ka par kluseSanu man kadreiz nebus fiSi jopiedomd? Ka klu-
sums smadzenges bus tik passaprotams ka tagadéjais pasaules gala karnevals, kur
miljoniem skrienoSu izjutu brazas, satriecas, saskist, parvietojas cita citai garam, para-
leli, Sis amoks pa visu apvarsni, kur kairs impulss aujo péc sava varda? Vai 8adi ar
dvesele piemekle cilveku, kura uz laiku ieterpties? Nez kalab liekas, ka tas notiek daudz
svinigak, ieciefigak un... ja, ari skumjak. Viedokli pagaiddm mani kigjas ka sdliSanai
sablietétas sénes mucd — kartu kartdm. Es macos, es — skolnieks.

Vai tas biji fu, v, jeb kads no faviem kolegiem, skolotajiem, kurs reiz mand beérnibd
teica, ka visiem patiesiem teikumiem ir viena un ta pati nozime, un visiem aplamiem
teikumiem ir viena un 1a pati nozime? Sa vai 1a, es esmu bijis visi aplamie teikumi.

3. burinica

Kop$ kluseéSanas solijuma — nevienas pasas sievietes. Nav 1@, ka neviena nebdtu
gribgjusi, ne, klusejoss virietis ir Jofi specigs kairin@jums. Ta ir vara ar visu zelta kroni.
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