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Par oliòíeramo, radiovadâmo maðînu,
kura atpakaïgaitâ grieþas pa labi,
to bçdîgo galu
un kâdu neizlasîtu grâmatu

Nav nekâ garlaicîgâka par cilvçku, kurð mirdzoðâm acîm

uztiepj citiem stâstus par bçrnîbas nedarbiem vai asarâm acîs stâsta

par bçrnîbas notikumiem, kas sabojâjuði viòa dzîvi un sâp vçl ðodien.

AGNESE KRIVADE

— Tie, kuri nevar izspçlçt oliòíeramo lîdz trîssimt, tie ir galîgie loði.
Un tâ ir taisnîba, katrs muïíis prot izspçlçt vismaz lîdz seðiem simtiem.
Oliòíeramais ir elektroniskâ spçle ar ðíidro kristâlu ekrânu. Multfil-

mas “Nu, pagaidi!” vilks ar groziòu íer èetru vistiòu dçtâs oliòas, tâs pa-
mîðus dçj — te viena, te otra, te treðâ, sareþìîtâkajâ spçles versijâ — arî
ceturtâ vistiòa. Oliòas klikðíçdamas birst no laktâm, un spçlçtâjam
jâvada vilks un jâíer oliòas, lai tâs nekrît zemç un nesasitas. Krâjoties
punktiem, oliòas birst arvien âtrâk. Nokrituðâs oliòas ir soda punkti, un
katra sasitusies oliòa midþinâs ekrâna stûrî kâ tâds vanckariòð. Treðâ
vanckariòa parâdîðanâs nozîmç spçles beigas, atskan melodija — tir-ïir-
ïir-ïir, un viss. Ja oliòa nokrît, kad ekrânâ malâ parâdâs “Nu, pagaidi!”
zaíîtis, elektroniskais algoritms ieskaita tikai puskïûdiòu un tizlais
vanckariòð ekrâna stûrî mirgo. Diemþçl, kâ likums, oliòas vienmçr nokrît
tad, kad zaíîtis paslçpies. Jâ, un pie divsimt un piecsimt punktiem kïûdas
dzçðas un oliòíçrâjs, atviegloti uzelpojis, var spçlçt tâlâk.

Oliòíeramais nav ne galda hokejs, ne sarkanais Taurus furgoniòð,
ne divritenis, tomçr arî oliòíeramais ir forðs. Man ir oliòíeramais, un es
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esmu forðs! Mâcoties nolieku spçlîti lîdzâs uz galda, atliecu metâlisko
kâjiòu un pçc katra mâjasdarba uzdevuma ïauju sev vienreiz uzspçlçt.
Vakarâ, ejot gulçt, to nolieku uz nakts skapîða un iemiegot novçlu arî
spçles varoòiem labu nakti.

Reizçm paòemu pçc íîmiskiem ðíîdumiem smarþojoðo tâfelîti, pie-
spieþu vaigam, ieslçdzu spçli un pielieku pie auss — plik, plik, plik, plik —
oliòa ripo — plîîk — tâ sasitas, nokritusi zemç. Plik, plik, plik, plik, plîîk.
Dodoties ârâ vai ciemos pie citiem bçrniem, spçlîti òemu lîdzi, glîti ielieku
krekla krûðu kabatiòâ. Ja man lîdzi ir oliòíeramais, galda hokeju, sarkano
Taurus furgoniòu vai divriteni man iedod apmaiòâ uz tik ilgu laiku, cik
vien vçlos. Oliòíeramais ir retums, tikai diviem mûsu klases skolçniem
tâdi ir, vçl diviem — elektroniskais rallijs. Vienai meitenei ir astoòkâjis,
bet tâ ir galîgi stulba spçle, visstulbâkâ no elektroniskajâm spçlçm.

— Es izspçlçju lîdz trîssimt èetrdesmit, — Alvis man lepojas, kad
apmaiòâ pret filmas “Sarkanais skorpions” noskatîðanos esmu iedevis
viòam oliòíeramo uz daþâm stundâm.

— Bet es lîdz èetrsimt seðdesmit viens, pazaudçju ritmu un nokrita
treðâ, — nâkamajâ rîtâ es viòam atbildu, stâstot savus rekordus, — lîdz
piecsimtam tikai èetrdesmit deviòas pietrûka.

Vçlâk es izspçlçju lîdz seðsimt, tad lîdz septiòsimt, reiz pat lîdz astoò-
simt piecâm.

— Ïoti âtri tad skrien, ritîgi, — es lepojos klases biedriem, reti kurð no
viòiem tiktu lîdz divsimt. — Trrrrr trrrrr, birst no visâm malâm, neko
nevar saprast, tikai spied un spied. — Sajûsminâts atceros aukstiem
sviedriem klâtâs plaukstas, sûrstoðos pirkstus un no plastmasas tausti-
òiem îkðíos iespieduðâs bedrîtes, kas patîkamâs sâpçs kòudçja visu
vakaru. Lîdz spçles beigâm pietrûkst tikai 194 oliòas, es pârskaitu vairâ-
kas dienas, uz baltâm papîra lapâm savelku deviòsimt deviòdesmit
deviòas svîtriòas, nosvîtroju astoòsimt piecas un izskaitu pârçjâs. Simt
deviòdesmit èetras, neesmu kïûdîjies. Es zinu, ka lûzuma punkts spçlç ir
999 oliòas, kâ klases vislabâkais oliòíçrâjs esmu izpçtîjis, ka ekrânâ
vietas ir tikai trim elektroniskajiem cipariem, tas nozîmç, ka maksimâlais
punktu skaits ir 999. Arî matemâtikas skolotâja man piekrît. Bet kas
notiek pçc 999? Ðis jautâjums nodarbina visus oliòíçrâjus. Kâds teica, ka

8

GI4pikto:Layout 1  2008.12.09.  22:32  Page 8



beigâs râdot multeni, Rîgas radinieks esot izspçlçjis un stâstîjis, ka beigâs
var pat izvçlçties, kâdu multeni skatîties, vai “Tomu un Dþeriju” vai “Nu,
pagaidi!”, vai kâdu citu. Es cîtîgi izpçtu kârbiòu un spçlîtes pavaddoku-
mentus, bet tur nekas par multfilmu nav rakstîts, tikai kaut kâdi tehniski
râdîtâji, dati tabulâs, veikala zîmogs, un garantijas remonta adreses visâs
Padomju Savienîbas republikâs.

Vienîgais veids, kâ uzzinât, kas notiek pçc 999, ir noíert 999 oliòas.
Bet oliòas birst âtri un ik reizi pie trim vanckariòiem spçle jâsâk no nulles.
Nevar sâkt ne no piecsimt, ne kaut vai divsimt. Sâkot spçlçt no jauna,
oliòu lçnâ kriðana ir apnicîga. Pamazâm iemanos lîdz piecdesmit
punktiem izspçlçt ar vienu roku, gluþi kâ iesildoties. Lai spçli padarîtu
interesantâku, sâku organizçt daþâdas sacensîbas oliòíerðanâ. Visu
komandu visas spçles izspçlçju pats. Organizçju gan Âzijas kausa izcîòu,
gan Centrâlâfrikas Lielo turnîru, gan Labas gribas oliòíerðanas spçles.

Lielâ rûtiòu kladç pierakstu sacensîbu rezultâtus. Visbieþâk izspçle
notiek pçc grupu turnîra principa — vairâkas grupas pa seðâm valstîm,
katra valsts íer oliòas trîs reizes, tad katras valsts rezultâtus saskaitu un
no katras grupas trîs labâkos rezultâtus sasnieguðâs valstis iekïûst
nâkamajâ kârtâ.

Tas izskatâs ðâdi:

A grupa

9

Valsts Pirmā Otrā Trešā Kopā vieta

Nigērija 249 397 291 937 3

koreja 386 359 387 1132 1

asv 193 205 324 722 5

latvija 290 307 188 785 4

somija 303 289 386 978 2

Argentīna 175 184 184 543 6
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B grupa

Fināls

Paraugdemonstrējumi

Atseviðíâ lapâ pierakstu labâkos individuâlos rezultâtus, maksimâlo
punktu skaitu visu spçïu summâ, stabilâkos rezultâtus un citus interesan-
tus faktus un râdîtâjus par sacensîbâm.

Apbruþâtajâ kladîtç lasâms, ka Izaicinâjuma kausa turnîrâ visaug-
stâko individuâlo rezultâtu — 485 — ir sasniedzis korejietis Kim Ke Na,
zemsvîtras piezîmçs norâdîts, ka 200 oliòu robeþu viòð sasniedzis bez
nevienas kïûdas. Vâjâkais rezultâts grupu turnîrâ ir ungâram Trebuðam,

10

Valsts Pirmā Otrā Trešā Kopā vieta

laosa 274 341 279 894 3

somija 232 331 268 831 4

puertoriko 259 407 404 1070 2

koreja 440 478 303 1221 1

laosa somija puertoriko koreja

445 447 atteicās 485

Valsts Pirmā Otrā Trešā Kopā vieta

laosa 349 251 379 979 1

Ungārija 167 350 326 843 5

Itālija 389 174 224 787 6

gana 203 352 351 906 3

vācija 281 389 180 850 4

puertoriko 260 367 348 975 2
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kurð spçjis noíert tikai 167 oliòas, kâ liecina pieraksti, ungârs paðâ spçles
sâkumâ pieïâvis divas kïûdas, tas radîjis sasprindzinâjumu, kâ rezultâtâ
izðíiroðo, treðo, kïûdu viòð pieïâvis, nesasniedzot 200 oliòu robeþu. Triju
spçïu summâ maksimâlo râdîtâju ir sasnieguði korejieði, kuri trijâs spçlçs
kopâ noíçruði 1221 oliòu. Vissliktâkais rezultâts ir Argentînas izlasei,
tikai 543 oliòas.

Kâ visos starptautiskos turnîros, arî oliòíerðanas èempionâtos jâveic
dopinga analîzes. Arî tâs es nododu pats par visiem dalîbniekiem. Kad
sagribas èurât, turnîrâ pasludinu vispârçju dopinga kontroli un dodos uz
tualeti. Lielâkoties analîþu rezultâti neuzrâda neko aizdomîgu, iespçjams,
dopinga sçrga lîdz oliòíerðanai vçl nav nokïuvusi.

Notiek daudzi un daþâdi turnîri, individuâlas un komandu sacen-
sîbas, un tikai neilgi pçc Dienvidâzijas oliòíerðanas spçïu noslçguma es
beidzot izspçlçju spçli lîdz 999. Protams, ka pirmais mûsu klasç.

Rekords atskrien pie manis no rîta pirms ieðanas uz skolu. Saìçrbies
un noskalojis seju, nevis çdu brokastis, bet íeru oliòas. Es izspçlçju lîdz
999, un — ne man jâizvçlas multfilma, nekâ, nerâda nevienu vienîgu,
vienalga kâdu; patiesîba ir skumja, spçle vienkârði sâkâs no jauna, un jau
ar pirmo oliòu tâs birst mazliet âtrâk — otrajâ reizç tieku lîdz 890, ir
desmit pâri astoòiem un man jâbrauc uz skolu.

Autobusâ draugiem râdu elektronisko tâfelîti — spçles rekorda ailç
ir skaitlis 999.

— Tie, kuri nevar izbraukt trasi, neapgâþot nevienu lîstîti, tie ir galîgi loði.
Trasi var izbraukt:
—) Es,
—) Alvis.
Trasi nevar izbraukt — visi pârçjie.
Ar maðînu jâizbrauc trase starp vârtiem, par katru izbraukto saòem

vienu punktu, par katru nogâzto stabiòu viens punkts mînusâ, par lîstîti —
puse punkta.

Maðînu vada, sçþot gultâ, nav nekâdu vadiòu, nekâ, tâ ir radiovadâma,
viena antena iestiprinâta pultî, otra maðînâ — metâla drâts gals satîts ripu-
lîtî. Lai brauktu, maðînâ jâievieto seðas pirkstiòbaterijas, pultî — krona.
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Baterijas netçrçjas âtri — ar vienu kronu pults darbojas apmçram divus
mçneðus, pirkstiòbaterijas jâmaina bieþâk. Kad maðîna vairs nekust ne no
vietas, òemam baterijas un dauzâm vienu pret otru, runâ, ka baterijâs
kâdu enerìijas dvesmu var atgriezt, tâs kârtîgi pakratot. Patiesi, pçc
siðanas tâs mçdz mazliet atþirgt un maðîna vçl kâdu laiku ir braucama.

Mans radiovadâmais auto ir lîdzîgs astotâ modeïa þigulim, tikai vçl
slîpâku purnu. Uz motora pârsega perlamutra krâsas uzlîme ar numuru 14
un uzrakstu krievu valodâ — rallijs. Radiovadâmâ maðîna nav ne galda
hokejs, ne sarkanais Taurus furgoniòð, ne divritenis, tomçr arî tâ ir forða.
Man ir radiovadâmâ maðîna, un es esmu forðs!

Savu dârgumu nekad nenesu ârâ, ar to var spçlçties tikai tie, ku-
riem ïauju nâkt pie sevis uz mâjâm. Atïaujot nâkt un braukât ar ra-
diovadâmo maðînu, citus labumus — galda hokeju, sarkano Taurus
furgoniòu vai divriteni man iedod apmaiòâ uz tik ilgu laiku, cik vien vçlos.
Radiovadâmâ maðîna ir retums, tikai vienam mûsu klases skolçnam
tâda ir, vçl diviem — parastâs bateriju maðînas, kam pults un maðîna sa-
vienota ar vadu.

Visi grib ar mani draudzçties:
— Var, es aizieðu pie tevis? — viòi jautâ pa vienam un draudzîgi.
— Ko tu gribi pie manis darît? — Es izliekos nemanâm taujâtâja

nolûkus.
— Tâpat kaut ko paspçlçsimies.
— Nevaru, ðodien mamma bûs agri mâjâs.
— A kâdu citu dienu?
— Nezinu. Varbût. Tad jau redzçs, — un atraidîtais noskumis aiziet.
Citi prasa pa tieðo:
— Iedosi maðînu paspçlçties?
— Nav bateriju, — es saku, man nepatîk, ka visi tçlo baigos draugus.
Tâpat nav jçgas citiem nâkt pie manis uz mâjâm, viòi nevar izbraukt

trasi, rallijâ jâbrauc profesionâïiem. Man. Mums ar Alvi.
Radiovadâmo maðînu darbina elektromotoriòð, uz pults ir melna

poga, to nospieþot, ieslçdzas atpakaïgaita, bet zem pârsega iebûvçts kus-
tîgs ritentiòð, atpakaïgaitâ braucot, grieþ automaðînu pa labi. Radiova-
dâmâ maðîna brauc vai nu uz priekðu vai atpakaïgaitâ grieþas pa labi.

12

GI4pikto:Layout 1  2008.12.09.  22:32  Page 12



Mçs ar Alvi izdomâjam visâdas trasîtes, no baterijâm un lîstîtçm
sataisâm vârtus, kas ir jâizbrauc, nenogâþot nevienu lîstîti. Un tie, kuri
figûru nevar izbraukt, ir loði.

Vienkârðâkâ figûra ir ðâda (to var izbraukt arî meitenes, Ilze vienreiz
izbrauca):

Puiku trases ir grûtâkas. Mçs ar Alvi visu laiku domâjam par tra-
sîtçm. Sçþu dabas mâcîbas stundâ, Agnese pabaksta mani, paskatos, viòa
man padod zîmîti no Alvja: “Ir ar trîs lîstçm” — viòð izgudrojis kombinâ-
ciju, kur no trim lîstîtçm iznâk èetri vârti, tas ir vispâr kaut kâds vâks.
“Forði,” es viòam uzrakstu atpakaï.

No skolas pa taisno skrienam pie manis un taisâm jaunu trasi,
supergrûtu savienoto vârtu trasîti, kurâ izmantojam Alvja izgudrojumu.
Ðâdos vârtos, nogâþot vienu lîstîti, nokrît vçl viena vai divas un jâzaudç
baigi daudzi punkti, tâpçc tâs ir mega grûtas. Alvis pamçìina izbraukt,
viòam nesanâk, pamçìinu es — gandrîz izbraucu, nogâþu tikai divus
stabiòus. Pamçìinu vçlreiz, nekâ atkal tas pats.

— Man liekas, ðito trasi vispâr nav iespçjams izbraukt, — es saku,
un mçs sçþamies pie galda un meklçjam pareizo atbildi — velkam lînijas,
mçrâm leòíus un zîmçjam ar cirkuïiem, un Alvis neuzmanîgi ar aso
cirkuïa adatu iedur sev rokâ tâ, ka asinis tek.
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Reizçm esam kïûdîjuðies un izgudrojuði tâdu trasi, ko izbraukt vispâr
nav iespçjams. Es iegaumçju stabiòu izvietojumu un vakarâ, kad Alvis ir pro-
jâm, mçìinu izbraukt. Daþreiz man tas izdodas, un es Alvim râdu, kâ jâbrauc.

Vissareþìîtâkajiem uzdevumiem uz grîdas sazîmçjam bultiòas, lai
redz, pa kurieni braukt un cik tâlu. Tik un tâ izbraukt ir ïoti grûti. Vispâr
Alvim ir diezgan daudz kïûdu, viòð brauc sliktâk nekâ es un nevar iemâ-
cîties izbraukt pat ðâdu figûru:

Var jau bût, ka Alvim vienkârði nepadodas autobraukðana, varbût es
esmu vairâk trençjies. Varbût vienkârði esmu labâks autobraucçjs.

— Ko nozîmç international latviski? — Mçs sçþam pagalmâ, spçlçjâm
hali-hali stop un Vitâlijs uzdod jautâjumu.

— Cik burtu? — Mçs prasâm.
— Trîspadsmit, — viòð, uz pirkstiem saskaitîjis, atbild. — Vârds sâ-

kas ar “S”.
Neviens nezina, ko tas nozîmç, mâj ar galvâm.
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— Angïu vârdus nevar, — Ilzei nepatîk sareþìîti uzdevumi.
— Starptautisks, — Vitâlijs pasaka priekðâ un liek minçt citu vârdu:
— Pilsçta ârzemçs, sâkas ar P, seði burti.
— Parîze, — iesaucas Ilze un Vitâlijs kâ pçc starta ðâviena skrien,

lîdz Ilze, pielekusi kâjâs un tikusi pie lînijas, iesaucas:
— Hali-hali-stop! — Vitâlijs apstâjas kâ iemiets.
— Ar septiòiem, — Ilze nosauc nepiecieðamo soïu skaitu lîdz spçles

vadîtâjam un platiem soïiem tuvojas:
— Viens, divi trîs, — ceturtais solis jau ir îsâks, piektais sarûk vçl,

Ilze ir pârrçíinâjusies. Pçc septîtâ, pavisam îsiòâ solîða, viòa piesit Vitâ-
lijam pie pleca.

Jautâjumu uzdod Ilze.
— Populârs grâmatas varonis, sâkas ar K, kopâ astoòi burti.
— King-kongs! — Iesaucas Viktors.
— Nç! — Un mçs visi smejamies par viòa muïíîbu.
Man ir sajûta, ka es zinu:
— Karlsons, — iekliedzos, atbilde ir pareiza, un Ilze mûk. Lecot kâ-

jâs, sekundes simtdaïâ es jûtu, kâ elektroniskâ spçlîte slîd no manas
krûðu kabatiòas, redzu — tâ lçnâm kâ filmâs krizdama grieþas, izmisîgi
mçìinu to satvert, nekâ — mana uzticamâ draudzene, atsitusies pret
manu delnu, nokrît zemç.

Pietupies satrauktu sirdi spçlîti paceïu — pelçko ekrânu pârðíçluðas
trîs tumðas svîtras, spçles tçli ir pazuduði uzradies tumðs, melns plan-
kums. Kâ bçrniòð krustcelçs es satveru miruðo draugu.

— Tu raudi? — Ilze ievaicâjas. Es viòai neatbildu, viòa apliek man
roku, cenðas mani mierinât. Es klusçju. Ielieku izkrituðâs baterijas un,
asaras valdîdams, skrienu lîdz dzîvoklim, savai istabai, kur asaru virpulis
pasprûk un sâïâs bçdas straumçm lîst pâri vaigiem, tecçdamas mutç un
lîdz kaklam, krampjainas elsas plosa íermeni, varu kliegt, bet manu tu-
vâko nespçs atgriezt nekas, trîcoðiem pirkstu galiem pieskaros
nedzîvajam ekrânam, viegli iespieþu, parâdâs spçles varoòu aprises, bet
visvarenais melnais plankums kâ tulzna uz ekrâna nolaupa tçlus; viegli
palauzu spçlîti, diemþçl nekas vairs nav glâbjams; piespieþu starta
podziòu, uz ekrâna neparâdâs mani mîïie tçli, vien dzirdams vârgs: klik,
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klik, klik, klik, pî, kaut kur aiz pelçkâs miglas vistas dçj oliòas, bet es
varu spçlçt tikai uz nojautu; esmu nelaimîgâkais cilvçks uz pasaules,
mani nevar glâbt nekas, mûþdien man neveicas un ne jau manis dçï, bet
citu, mûþdien kâds stulbenis visu sabojâ, kâpçc tâ notiek, kâ tâ var
neveikties, ka tu pazaudç vienu un pçc tam arî otru; maðînu stulbais Alvis
uzlika uz palodzes un caur stiklu vadîja, speciâli nolika maðînu tâ, lai,
grieþoties pa labi, tâ nokrît no palodzes, es zinu, viòð to izdarîja speciâli,
viòam skauþ, ka esmu vislabâkais autobraucçjs, viòð jau saka, ka netîðâm,
viòð arî savai mammai teica, ka netîðâm, bet es zinu, ka tas bija tîðâm,
radiovadâmâ maðîna nokrita uz betona pamatiem un pârsprâga uz pusçm,
Alvis teica, ka viòam ïoti þçl, ka nevajag bçdâties, no maðînas var izòemt
elektromotoriòu un uztaisît bagiju; es uztaisîju tâdu bagiju, bet vienalga,
tas ir tikai tâds kropls auto, nevis kârtîga maðînîte, kura atpakaïgaitâ
grieþas pa labi; un tagad arî oliòíeramais pagalam, man nekad vairs
nebûs vilciòa, kas lçkâ un íer oliòas, no zaudçtiem punktiem mani ne-
kad vairs neglâbs glâbçjzaíîtis, un nemûþam es neredzçðu sasituðos
vanckariòus; kâpçc man tâ neveicas, bçdu kaleidoskopâ gar acîm òirb
galda hokejs, sarkanais Taurus furgoniòð un divritenis, un filmas par
Rembo un Komandosu, neviens man nekad vairs nedos neko spçlçties,
neviens pat ciemos pie manis negribçs nâkt, un es bûðu tâds pats kâ
zubrila Ulvis.

Rimies raudât, es guïu uz grîdas — vietâm nenomazgâtas radiovadâ-
mâs maðînas trases bultiòas, zem gultas putekïos Atklâtâ Amerikas
oliòíerðanas èempionâta pierakstu burtnîciòa, tajâ uzvarçja Gvatemala,
es atceros.

Kad pirmais sâpju un skumju vilnis ir pâri, es sameklçju skrûvgriezi
un atskrûvçju ar tepi aizsmçrçtâs skrûvîtes, un atveru oliòíeramâ vçderu.
Tur ir kaut kâdas mikroshçmas un saplîsuðais stikliòð, ko satur stingra
plçve. Noòemu to, pasmarþoju. Stipri oþ pçc íîmijas.

Mierinu sevi, ka man vairs nav spçlîtes, bet es zinu, kas tajâ ir iekðâ —
oliòíeramajâ nedzîvo ne vilks, ne zaíîtis no multfilmas, pat ne vistiòas.
Un arî oliòas tur neviens nedçj.

*
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— Pantiòus arî skaitîsim? — mamma jautâ, kad sâkam izdalît dâvanas.
— Vajag? — Mani ðâda ideja nesajûsmina.
— Vajag, Fedja, vajag, — citçdama kino klasiku, viòa pasmaida.

— Nu labi, kas prot, tie skaita, pârçjie pçc iespçjâm, — mamma atbild
neticîbai manâs acîs. Viòa zina, ka man nepatîk skaitît dzejoïus un manai
sievai tâpat.

Pie mammas atbraucâm ap pusdienlaiku, Ziemassvçtku tûre vien-
mçr ir nogurdinoða, viena diena sievas vecâkiem, viena — mançjiem, vçl
pie citiem radiem, draugiem, paziòâm, darba kolçìiem. Scenârijs viesos
allaþ tas pats: paçst, uzklausît jaunumus, izstâstît savçjos, novçlçt prie-
cîgus un laimîgu un pieklâjîgi atvadîties.

Mana mamma ðogad apmeklçjamo sarakstâ ir pçdçjâ brîvdienâ, pa
Ziemassvçtkiem viòai pasâkumi darbâ un ar draudzençm, tad atkal
mçs aizòemti, beigu beigâs satiekamies tikai otrdienâ, treðajos Zie-
massvçtkos.

Papîri, grâmatas, krustvârdu mîklu þurnâli un ìeogrâfijas atlanti
novâkti glîtâ kaudzç pie gultas, galds svinîgi uzklâts, vidû eglîte, zaros
lçni deg svecîtes. Mamma sacepusi garðvielu maisîjumâ marinçtas kar-
bonâdes, klât — ar visu mizu vârîti kartupeïi, sautçti kâposti un pupiòas.
Sarkanvîns saliets, glâzes saskandinâtas, un mçs sâkam dâvanu izdalîðanu.

Nekad neesmu mâcçjis ierastos Ziemassvçtku pantiòus no sçrijas
“Mîïo sala vecîti” vai “Ziemassvçtki sabraukuði”, pret dzejoïu skaitîðanu
pçdçjâ laikâ jûtu riebumu. Varbût tâpçc, ka nav sajûsmas par zem eglîtes
paslçptâm dâvanâm, vienalga, vai tas bûtu âdas cimdu pâris, kosmçtikas
komplekts vai teâtra biïetes. Mçs neprasîjâm radiniekiem, un radinieki
neprasîja mums: — Ko tu gribçtu dâvanâ? — Vai: — Kâ tev pietrûkst? —
Pçdçjo pirmssvçtku dienu vakarus mçs staigâjâm pa pârpildîtajiem veika-
liem un meklçjâm dâvaniòas, sievai rokâs sarakstiòð ar vârdiem un, tiklîdz
kaut ko interesantu atradâm, pieíeksçjâm, kam ðî dâvana varçtu derçt:
vannas ðíîdumu “Eikalipts” iesâkumâ gribçjâm dâvinât sievas krustmâtei,
bet vçlâk atradâm viòai bloknotu ar stilîgiem krçmkrâsas vâciòiem un
“Eikaliptu” uzdâvinâjâm sievasmâtei, un tâ tâlâk un tâ joprojâm.

Mamma paòem pirmo dâvaniòu — manai sievai, kura brîdi kautrç-
jas, bet, mûsu uzmundrinâta, noskaita Ziemassvçtku divrindîti. Lai izvai-
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rîtos no skaitîðanas, es paòemu mûsu dâvanu mammai un lieku viòai
skaitît pantiòu. Mamma nesamulst un lçnâm, ar izteiksmi skaita garu
dzejoli par zaíu ìimeni:

“Zaía tçvs ar zaía mâti abi sçd vakarâ,
Zaía mâte zeíi ada, vecais pîpi kûpinâja.”

Es atminos ðo dzejoli, tas ir viens no pirmajiem Ziemassvçtku dzejo-
ïiem, ko iemâcîjos, tikko sâcis iet skolâ. Vairs neatceros ne rindiòas, bet
lîdz ar katru mammas runâto vârdu atgrieþos pavisam citâ laikâ, kur
esmu bijis kaut kad ïoti sen un juties laimîgs, bet kur manis nekad vairs
nebûs, — tie bija pirmie Ziemassvçtki mûsu jaunajâ dzîvesvietâ, varbût
Jaungads, ja Ziemassvçtkus vçl nesvinçjâm. Mans tçtis atbrauca pie
mums ar mammu un patçvu. Togad es skaitîju zaíu mâtes un zaíu tçva
dzejoli un man tika visvairâk dâvanu — trîs. Liela, tumðzilâ papîrâ ietîta
kârba, ðokolâdes tâfelîtes lieluma paciòa un grâmata sniegavîru papîrâ.
Grâmatu dâvinâja mamma, es biju pamanîjis to viòas somâ — stâsts par
Karlsonu, kas dzîvo uz jumta.

Es to neizlasîju ne reizi un neesmu izlasîjis joprojâm, nepavisam
nebija laika grâmatâm un Karlsonam, jo îpaði man riebâs tas iedomîgais
un pârgudrais pûslis, kurð mûþdien taisa ziepes Brâlîtim un izkomandç
viòu, it kâ vienîgi pats kaut ko saprastu no dzîves. Redzot multeni par
Karlsonu, es joprojâm viebjos, nu jau arvien mazâk, bet man joprojâm
neizdodas saprast, kâ cilvçkiem var patikt tâdi egoisti.

— Pie tevis ir mana Karlsona grâmata? — es prasu mammai, kad
viòa, beigusi dzejoli, saòem dâvanu.

— Neizvairies, — mana sieva iesaucas, — tev jâskaita dzejolis.
— Labi jau labi, — es pasmaidu un skaitu standartdzejoli, ko man

apsveikuma îsziòâ atsûtîja draugs un kas mani bija izglâbis Ziemassvçtku
pasâkumâ darbâ, pie sievas vecâkiem un ður tur citur.

Grâmatu par Karlsonu vçlâk atrodam mammas sekcijâ — tâ ir
plauktâ aiz durvîm, otrajâ rindâ, lîdzâs vçl neizsviestajâm sçriju “Apvârsnis”
un “Ievçrojamu cilvçku dzîve” grâmatâm, bet man ir sajûta, ka es to
neizlasîðu. Sajûta, ka es to neizlasîðu nekad.
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